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Regardant  parfois,  enfourchés  sur  la  plus  haute  branche...  (Page  2. 


.    ANNETTE    ET  JEAN-CLAUDE 


I 


Il  faut  avoir  vécu  sous  Louis  XVIII  cl 
Charles  X,  me  dit  mon  ami  Jean -Claude 
Bruant,  pour  se  faire  une  juste  idée  de  nos 


progrès  depuis  un  demi-siècle;  je  ne  parle 
pas  seulement  des  inventions  innombrables 
que  nous  avons  vues  se  produire  et  changer 
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la  lace  du  inonde,  je  parle  des  progrès  du 
bon  sens  dans  le  peuple,  de  son  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  de  la  connaissance 
qu'il  a  prise  de  ses  véritables  intérêts,  du  far- 
deau de  préjugés  et  de  superstitions  dont  il 
s'est  débarrassé,  et  du  bien-être  qu'il  s'est  ac- 
quis sous  tous  les  rapports. 

Pourtant  je  ne  m'étonne  pas  que  certains 
esprits,  encroûtés  dans  de  vieux  souvenirs 
comme  les  escargots  dans  leurs  coquilles, 
regrettent  ce  qu'ils  appellent  le  bon  temps  ;  il 
est  bien  pénible,  après  cinquante  ans,  de 
changer  sa  manière  d'être  et  de  penser. 

Moi-même,  qui  suis  un  homme  de  progrès, 
je  ne  puis  me  rappeler  sans  attendrissement 
le  petit  hameau  des  Bruyères,  où  j'ai  passé  ma 
jeunesse  :  sa  file  de  maisonnettes  échelonnées 
sur  la  côte,  avec  ses  toits  de  bardeaux,  ses 
granges,  ses  hangars  chargés  de  grosses  pier- 
res plates  contre  les  coups  de  vent  ;  la  petite 
chapelle  de  Saint-Fulbert  effilée  dans  le  ciel, 
les  forêts  à  perte  de  vue  sur  toutes  les  cimes 
environnantes,  et  devant,  l'immense  plaine 
de  la  Lorraine,  tantôt  couverte  de  nuages, 
tantôt  inondée  de  lumière. 

Ah  !  que  nous  respirions  bien  ïà-haut,  mon 
frère  Antoine  et  moi,  courant  du  matin  au 
soir  en  petite  veste  de  toile,  la  tête  et  les  pieds 
nus,  sifflant  comme  des  merles,  grimpant 
sur  les  arbres  pour  dénicher  les  geais,  les  ra- 
miers, les  écureuils,  et  regardant  parfois,  en- 
fourchés sur  la  plus  haute  branche,  les  villes, 
les  villages,  les  coteaux  perdus  là-bas  comme 
des  grains  de  sable  dans  la  mer. 

L'idée  ne  nous  venait  jamais  qu'il  faudrait 
descendre  un  jour  de  la  montagne,  le  sac  au 
dos  et  le  bâton  à  la  main,  pour  aller  cher- 
cher fortune  ailleurs.  Non!  c'était  le  bon 
temps,  et  cela  nous  paraissait  devoir  durer 
toujours. 

Et  quand,  après  avoir  bien  couru,  visité 
la  charbonnière  du  père  Médard,  à  la  Roche- 
Fendue,  ou  les  coupes  lointaines  du  Haut- 
vald,  montant  d'échelon  en  échelon  le  che- 
min de  SchlUt  jusque  dans  les  nuages,  nous 
invitant  nous-mêmes  à  manger  des  pommes 
de  terre  cuites  sous  la  cendre,  avec  le  vieux 
Ijùcheron  Lagoulette,  et  à  boire  un  coup  d'eau 
fraîche  dans  la  cruche  du  père  Denizot,  le  fo- 
restier; quand,  vers  le  soir,  nous  voyions  le 
jour  liaisser,  le  ciel  se  teindre  en  rouge  du 
côté  de  la  Champagne ,  avec  quelle  ardeur 
nous  redescendions  au  village  à  travers  les 
ronces,  leshalliers,  les  hautes  bruyères,  riant, 
nous  accrochant  aux  broussailles,  nous  appe- 
lant dans  la  nuit  d'un  coup  de  sifflet  et  arri- 
vant tout  essoufflés  à  la  forge  de  maître  Mar- 


tin, où  l'on"  reprenait  haleine,  en  regardant 
le  feu  briller  au  fond  de  la  masure,  et  en 
écoutant  les  marteaux  galoper  sur  l'enclume. 

Il  me  semble  que  c'était  hier;  mais  le 
temps  a  marché  depuis,  et  s'il  me  fallait  des- 
cendre aujourd'hui  du  Hautvald  par  les  mô- 
mes chemins,  je  me  casserais  le  cou  cent  fois 
avant  d'arriver. 

Et,  après  ces  journées  si  bien  remplies, 
lorsque  Antoine  et  moi  nous  rentrions  chez 
la  grand'mère  Catherine  et  l'oncle  Nicolas 
nous  mettre  à  table  devant  le  grand  plat  de 
choux  au  lard,  déchirés,  égratignés  comme 
nous  étions,  personne  ne  nous  demandait  : 

«  D'où  venez- vous?  » 

On  trouvait  tout  naturel  de  nous  voir  ainsi, 
les  oreilles  rouges,  les  yeux  vifs,  les  dents 
bien  plantées,  le  pantalon  pendu  par  une  bre- 
telle sur  la  hanche,  et  l'on  disait  : 
,  a  Voici  les  petits  !  » 

On  se  reculait  sur  le  banc  pour  nous  faire 
place,  on  remplissait  notre  assiette. 

L'oncle  racontait  sa  tournée  du  jour,  ce 
qu'il  avait  estimé  telle  coupe,  ce  que  la  scierie 
avait  donné  de  planches ,  combien  il  avait 
vendu  de  cordes  et  de  fagots  à  Saverne  ;  la 
grand'mère  combien  ses  poules  avaient  pondu 
d'œufs  dans  la  journée  ;  la  servante  Rosalie 
ce  que  valaient  le  beurre,  les  œufs,  le  fro- 
mage sur  le  marché  de  Sarrebourg. 

Puis  l'oncle,  buvant  un  bon  coup  d'eau-de- 
vie,  reculait  sa  chaise  près  de  l'âtre,  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  et  ronflait  à  son  aise, 
pendant  que  les  femmes  filaient,  se  racon- 
tant les  bruits  du  village  :  le  mariage  d'Adèle 
avec  le  grand  Coliche,  les  peines  qu'avait 
eues  la  vache  de  Bastienpour  faire  son  veau, 
l'arrivée  prochaine  de  M.  Goujon,  le  percep- 
teur, affichée  à  la  paroisse. 

Quelquefois  arrivait  Marie-Anne  Gandin , 
la  femme  du  sabotier  notre  voisin,  avec  sa 
petite  Annette;  elle  se  mettait  de  la  partie,  et 
cela  continuait  jusqu'à  l'heure  où  tout  le 
monde  allait  se  coucher. 

Mais,  le  plus  souvent,  nous  autres,  nous 
étions  depuis  longtemj)s  étendus  dans  notre 
bon  lit  de  plume,  au-dessus  de  la  cuisine,  et 
nous  dormions  comme  des  bienheureux. 

Le  coq  avait  beau  chanter  de  grand  matin, 
nous  n'ouvrions  les  yeux  que  sur  les  huit 
heures,  et  si  l'odeur  de  la  soupe  aux  pommes 
de  terre  n'était  pas  venue  nous  souhaiter  le 
bonjour,  nous  ne  serions  jamais  descendus 
avant  midi. 

Tu  vois  que  nous  n'étions  pas  malheui-eux 
aux  Bruyères;  ni  l'oncle,  ni  la  grand'mère, 
ni  personne  ne  nous  contrariait;  nous  avions 
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pleine  lil)crté  do  yrinipcr  ot  do  courir;  la 
soiilo  chose  qu'on  nous  délondait,  c'était 
d'aller  voir  l'ermite  Yôri-Hans  (Il  dans  sa  ta- 
nière, et  j'ai  i»cnsé  depuis  (jne  l'oncle  avait 
raison. 

Cet  crniito  vivait  sous  la  roche  des  Oios- 
Sauvajios,  reculée  dans  le  bois  d'environ  deux 
cents  pas  au-dessus  du  sentier  qui  menait  à 
Zorubourp:,  notre  paroisse. 

La  roche,  do  sable  roujze  mêlé  de  gros  cail- 
loux blancs  et  noirs,  formait  une  sorte  de 
crrottecà  sa  base,  et  c'est  là-dedans  qu'habitait 
Yôri-Hans,  allumant  du  feu  dont  la  fumée 
montait  par  une  faille  sur  le  plateau;  la  ro- 
che laissait  suinter  un  petit  ruisseau  qui  se 
répandait  dans  les  hautes  herbes  jusqu'au 
sentier  au-dessous  ;  elle  était  hérissée  de  ron- 
ces, de  lierre  et  de  chèvrefeuille  en  été,  et  de 
glace  en  hiver.  Alors  les  glaçons,  en  longues 
aiguilles  blanches,  pendaient  devant  la  ca- 
verne, et  rarement  l'ermite  se  hasardait  de- 
hors; un  petit  mur  de  pierres  sèches  le  pré- 
servait, au  fond  de  son  trou,  des  courants 
d'air;  les  femmes  du  hameau  lui  portaient 
des  pommes  de  terre,  des  pots  de  lait  caillé, 
des  fruits  secs,  enfin  tout  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  ne  pas  souffrir  de  la  faim  ;  et  les  hom- 
mes, voulant  conserver  la  paix  du  ménage, 
lui  portaient  de  temps  en  temps  des  fagots  et 
quelques  grosses  bûches,  qui  le  préservaient 
du  froid. 

Lui  ne  bougeait  pas  et  ne  poussait  qu'un 
cri  nasillard  : 

«  Dieu  vous  le  ronde! Dieu  vous  le 

rende!  » 

Il  était  cul-de-jatte,  gros ,  court,  flasque  ; 
il  avait  la  tête  plate  et  chauve,  le  nez  ca- 
mard,  les  joues  pendantes,  les  yeux  ronds, 
la  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles  et  le 
menton  garni  de  petits  poils  follets  jaunes  et 
blancs. 

Aux  beaux  jours  d'été,  il  se  traînait  sur  les 
genoux  et  les  mains  jusqu'à  l'ouverture  de 
son  trou,  sous  les  festons  de  lierre  qui  tapis- 
saient la  roche,  et  là,  tranquillement  accroupi 
durant  des  heures  au  grand  soleil,  il  écou- 
tait l'eau  couler  et  les  hannetons  bourdonner 
autour  de  lui;  son  gros  dos  rond  était  revêtu 
d'une  vieille  veste  de  hussard,  rouge  brique, 
percée  aux  coudes,  et  ses  jambes  cagneuses 
d'un  pantalon  de  soldat  du  train  à  fond  de 
cuir. 

Il  semblait  dormir,  mais  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure  il  ouvrait  les  yeux  et  bâil- 
lait lentement;  on  aurait  dit  un  gros  crapaud. 

(1)   Jean-Georges. 


comme  il  s'en  trouve  au  printemps  à  l'ombre 
des  haies  humides. 

Jamais  ou  n'a  vu  de  figure  plus  hideuse, 
mais  les  femmes  de  chez  nous,  parce  qu'il 
égrenait  un  chapelet  et  qu'il  murmurait  des 
I)aroles  confuses,  le  regardaient  comme  un 
saint  et  ne  le  laissaient  man({uer  d'aucune 
nécessité  de  la  vie. 

Dieu  sait  d'ailleurs  d'où  venait  cette  espèce 
de  monstre;  la  grand'mère  se  rappelait  que 
du  temps  de  la  Révolution  et  des  grandes  ba- 
taillesde  Napoléon,  l'ermite  était  déjà  là;  seu- 
lement qu'alors  il  vendait  dos  allumettes,  se 
traînant  sur  une  béquille  des  Bruyères  à 
Zoriibourg,  pour  mendier  quelques  liards  ; 
qu'un  jour  même  la  gendarmerie  était  venue 
le  chercher  pour  aller  en  Russie  avec  les 
autres,  du'  temps  de  la  comète,  mais  que  le 
brigadier  et  le  chirurgien-major,  à  sa  vue, 
s'étaient  sauvés  en  se  bouchant  le  nez;  et 
que  depuis  cette  époque  il  n'avait  fait  que  se 
sanctifier  encore,  ne  bougeant  plus  du  tout, 
ne  se  dérangeant  plus,  priant,  s' extasiant  en 
lui-même  et  marmottant  toujours  avec  plus 
de  ferveur,  de  sorte  qu'on  espérait  qu'à  la  lin 
des  fins  il  aurait  le  don  des  miracles. 

Voilà  ce  que  disait  la  bonne  grand'mère 
en  filant  le  soir  ;  mais  l'oncle  accusait  Yéri- 
Hans  d'être  un  de  ces  fainéants  qui  vivent 
sur  le  commun,  en  trompant  les  gens  par  des 
simulations  de  piété  hypocrite;  il  disait  que 
le  gueux  se  serait  dépêché  de  chercher  un 
gagne-pain  plus  honnête,  si  nos  femmes 
n'avaient  pas  eu  la  bêtise  d'entretenir  sa  pa- 
resse. 

Or,  plus  l'oncle  nous  défendait  d'aller  voir 
l'ermite,  plus  nous  eu  avions  envie,  et  bien 
souvent,  en  quittant  la  charbonnière,  au  lieu 
de  descendre  au  hameau,  nous  prenions  à 
gauche  le  chemin  de  la  roche,  pour  aller  re- 
garder Yéri-Hans  au  soleil  dans  sa  caverne  ; 
nous  arrivions  du  Hautvald  directement  sur 
le  plateau  ,  dans  le  plus  grand  silence,  et 
nous  nous  tenions  loin  de  l'ermite,  penchés 
sur  le  rocher  au  milieu  des  bruyères,  sans 
qu'il  pût  nous  atteindre. 

Nous  éprouvions  une  sorte  de  satisfaction 
inexprimable  à  le  contempler  durant  des 
demi-heures ,  comme  on  regarde  quelque 
bête  dangereuse  à  travers  les  grilles  de  sa 
cage. 

Il  était  là  dans  la  grande  lumière  blanche, 
au  milieu  de  la  verdure  et  des  ileurs  de  ge- 
nêts, de  bruyères,  de  chèvrefeuille  tombant 
de  la  roche,  les  yeux  fermés  et  le  rosaire  entre 
les  mains. 
Mais  il  ne  se  mettait  à  prier  que  dans  les 
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moments  où  l'on  entendait  quelqu'un  s'ajj- 
procher  au  loin  sur  le  sentier  des  Bruyères 
à  Zornbourg  :  une  femme  presque  toujours, 
apportant  dans  son  tablier  des  croûtes  de 
pain,  des  fruits,  des  légumes  qu'on  lui  réser- 
vait dans  chaque  ménage,  pour  s'attirer  la 
protection  d'en  haut. 

Alors  ses  lèvres  remuaient,  et  après  avoir 
reçu  le  présent,  il  criait  d'une  voix  lamen- 
table : 

«  Dieu  vous  le  rende  !  » 

La  personne  disparue,  aussitôt  il  reprenait 
ses  rêveries,  fermant  les  yeux  et  soufflant 
d'un  air  de  grande  fatigue. 

Quelquefois  aussi,  quand  il  nous  entendait 
remuer  au-dessus  de  lui  dans  les  bruyères, 
sans  tourner  la  tète,  il  se  mettait  à  loucher 
et  nous  observait  du  coin  de  ses  gros  yeux 
dorés. 

Il  ne  bougeait  plus  alors  et  ne  nous  quit- 
tait plus  du  regard. 

Je  me  rappelle  que  ses  yeux  étaient  comme 
fendus  par  une  ligne  noire  -,  cette  ligne  tou- 
jours braquée  sur  nous  finissait  par  nous 
troubler,  et  je  disais  tout  bas  à  mon  frère  : 

a  Antoine!...  il  nous  regarde...  sauvons- 
nous!  » 

Et  tout  à  coup  une  peur  folle  nous  saisis- 
sait ;  nous  partions  comme  des  chevreuils, 
remontant  la  côte,  bondissant  par-dessus  les 
rochers,  les  broussailles,  grimpant,  nous  élan- 
çant, perdus  de  terreur  ;  et  seulement  au  loin, 
bien  loin,  n'en  pouvant  plus  de  courir,  nous 
faisions  halte  dans  le  sentier  du  Hautvald 
aux  Bruyères,  écoutant  et  murmurant  hors 
d'haleine  : 

«  Il  ne  vient  pas  !  il  ne  vient  pas  !  » 

C'est  justement  cette  peur  qui  nous  attirait 
au  même  endroit;  nous  avions  besoin  en 
quelque  sorte  de  cette  grande,  de  cette  terri- 
ble émotion  pour  nous  sentir  vivre  :  les  en- 
fants, aussi  bien  que  les  hommes,  sont  attirés 
par  l'inconnu  et  recherchent  le  danger  ;  c'est 
ce  qui  nous  faisait  désobéir  à  l'oncle  Nicolas. 

Ces  soirs-là,  nous  étions  encore  plus  fati- 
gués qu'à  l'ordinaire;  nous  allions  dormir 
plus  tôt,  mais  l'idée  de  l'ermite  ne  nous  quit- 
tait plus,  nous  le  revoyions  dans  nos  rêves. 

Hors  ces  journées  de  grande  agitation  in- 
térieure, les  autres  jours  de  la  semaine  se  sui- 
vaient sans  incidents  extraordinaires. 

Je  ne  te  parlerai  pas  de  nos  baignades 
dans  la  Zorne,  ni  de  nos  pêches  à  la  main, 
sous  les  roches  qui  bordent  la  rivière,  ni  de 
la  visite  des  lacets  de  grand  matin  au  pas- 
sage des  grives  après  les  vendanges  d'Alsace; 
de  la  garde  du  bétail  dans  les  prairies  en 


automne,  assis  autour  de  nos  petits  feux, 
lorsque  les  bois  commencent  à  prendre  leurs 
belles  teintes  de  rouille,  que  des  coups  de 
vent  brusques  enlèvent  les  feuilles  mortes  en 
tourbillons  et  les  dispersent  dans  l'air,  que 
des  bandes  d'oies  sauvages  en  triangle  tra- 
versent le  ciel  mélancolique. 

Dans  cette  saison,  une  tristesse  invincible 
vous  prend;  on  siffle,  on  crie,  on  fait  claquer 
son  fouet,  on  court  après  les  bestiaux  qui 
s'écartent  de  la  prairie  communale  ;  on  tâche 
de  se  dégourdir,  car  le  temps  est  humide,  et 
bientôt  l'hiver  sera  venu,  avec  ses  neiges  et 
ses  longues  veillées  où  l'on  se  détire  les  bras, 
où  l'on  bâille  en  s'écriant  : 

a  Encore  un  jour  de  passé!  l'hiver  ne 
finira  donc  jamais?  » 

Et  le  retour  du  printemps ,  les  premiers 
bourgeons  des  sureaux,  des  peupliers,  et  les 
premiers  gazouillements  de  l'alouette?  Tout 
cela,  tu  le  sais,  à  quoi  bon  t'en  parler? 

Mais  ce  qui  me  touche  encore  le  plus  quand 
j'y  pense,  ce  que  je  ne  veux  pas  oublier,  c'est 
le  souvenir  du  bon  abbé  Tony,  vicaire  de 
M.  Fischer,  le  curé  de  Zornbourg,  desservant 
de  notre  annexe,  dans  la  haute  montagne, 
arrivant  tous  les  dimanches  dire  la  messe  au 
pauvre  monde  dans  la  petite  chapelle  de 
Saint-Fulbert,  grimpant  de  sapinière  en  sa- 
pinière du  fond  de  la  vallée,  sa  vieille  sou- 
tane relevée  sur  la  jambe,  le  grand  tricorne 
sur  la  nuque  et  le  parapluie  de  grosse  toile 
bleue  sous  le  bras. 

Il  venait;  la  chapelle  était  déjà  pleine  de 
gens  :  le  fils  Toussaint  sonnait  à  tour  de 
bras,  puis  se  dépêchait  d'aller  aider  M.  le  vi- 
caire à  s'habiller  dans  la  sacristie  ;  il  lui  fai- 
sait ensuite  les  répons  avec  le  petit  Jacquin 
Houlotte. 

M.  Tony,  après  les  évangiles,  se  barbouil- 
lant le  nez  d'une  bonne  prise  de  tabac,  mon- 
tait en  chaire  pour  glorifier  la  venue  de 
Notre -Seigneur  Jésus -Christ  sur  la  terre, 
l'adoration  des  mages,  quand  tout  petit,  à 
peine  couvert  de  quelques  guenilles,  il  rêvait 
déjà  dans  sa  crèche  au  salut  du  genre  hu- 
main. 

J'entends  encore  le  brave  homme,  je  le 
vois  gesticuler  dans  sa  petite  chaire  rustique 
et  s'attendi'ir  lui-même  à  ses  discours  ;  et  les 
bonnes  gens  qui  l'écoutent  tout  pensifs,  ran- 
gés à  la  file  dans  les  petits  bancs  de  sapin  , 
le  ciel  bleu  encadré  dans  les  fenêtres  en 
ogive  ;  l'horizon  immense  sous  le  portail,  où 
se  dresse  la  foule  des  humbles,  attentive, 
recueillie,  jusqu'au  bas  du  perron  :  tout  est 
là,  tout  revit  dans  ma  mémoire  comme  un 
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rêve  des  temps  passés,  et  je  m'écrie  avec  un 
fond  de  regret,  une  émotion  véritable  : 

«  0  sancla  simplicitas  !  » 

La  simplicité  des  gens  nous  donne  seule 
des  tableaux  si  naïfs  et  si  poétique^  Quel 
malbeur  qu'on  ne  puisse  pas  revenir  à  ses  pre- 
mières amours  !...  Ce  serait  si  agréable  d'être 
toujours  jeune  et  de  voir  au  bout  du  compte 
la  vie  éternelle  récompenser  nos  vertus! 

Oui,  cela  vous  trouble  les  yeux,  rien  que 
d'y  penser. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  s'abandonner  à  ces 
douces  rêveries  pour  le  moment  ;  le  prôcbe 
terminé,  la  bénédiction  donnée,  M.  Tony 
venait  se  reposer  un  instant  chez  l'oncle 
Nicolas ,  principal  notable  des  Bruyères  , 
remplissant  les  fonctions  de  maire ,  en  sa 
(jualité  de  membre  du  conseil  municipal  à 
Zornbourg. 

On  causait  des  récoltes,  du  bétail,  de  l'amé- 
nagement des  coupes,  du  droit  d'affouage  et 
de  glandée. 

Notre  bon  vicaire  s'intéressait  à  tout,  mais 
il  revenait  toujours  sur  son  sujet  favori,  l'éta- 
blissement d'une  école  de  sœurs  aux  Bruyè- 
res :  —  Cela  ne  devait  pas  coûter  bien  cher, 
deux  ou  trois  cents  francs  au  plus  pour  une 
grande  salle,  des  tables,  des  bancs  ;  les  en- 
fants apporteraient  leur  bûchette  en  hiver  ; 
les  deux  sœurs  se  contenteraient  de  peu  ;  lui- 
même  viendrait  faire  l'instruction  aux  grands, 
vers  l'époque  de  la  première  communion  ;  ils 
n'auraient  plus  besoin  de  descendre  à  la  pa- 
roisse et  de  revenir  tard,  en  courant  bien  des 
dangers  pendant  les  hautes  neiges,  surtout 
quand  le  vent  se  lève!... 

L'oncle  Nicolas  écoutait  tout,  mais  je  crois 
qu'il  se  défiait  de  l'instruction  que  donnent 
les  sœurs,  il  aurait  mieux  aimé  un  bon  maî- 
tre d'école;  et  puis  son  idée  à  lui  était  de 
fonder  chez  nous  un  atelier  pour  les  petites 
sculptures  en  bois ,  telles  que  tabatières , 
pipes,  têtes  de  cannes  et  autres  menus  objets 
dans  le  genre  de  Nuremberg;  il  pensait  à 
faire  venir  un  maître  et  un  contre-maître  de 
la  Forêt-Noire,  moyennant  quelques  sous- 
criptions chez  les  gens  riches  de  l'Alsace  et 
de  la  Lorraine. 

Souvent  il  avait  entretenu  les  notables  de 
ce  projet,  mais  tous  avaient  fait  la  sourde 
oreille,  ou  s'étaient  contentés  de  répondre  ; 
«  Nous  avons  bien  vécu  comme  ça  jusqu'à 
présent,  en  sciant  des  planches  et  fendant  des 
bûches.  Ceux  qui  viendront  après  nous  n'au- 
ront qu'à  suivre  notre  exemple  ;  tout  le  monde 
ne  peut  pas  être  rentier  ;  il  faut  aussi  des  bû- 
cherons et  des  schlitteurs.  » 


L'oncle  ne  renonçait  pas  facilement  à  ses 
idées,  il  espé^-ait  toujours  que  les  notables 
liniraient  par  consentir;  maison  attendant  il 
ne  pouvait  s'entendre  pour  l'école  des  sœurs 
avec  M.  Tony. 

Cela  ne  les  empêchait  pas  d'être  bons  amis; 
et  M.  le  vicaire,  après  avoir  longtemps  prê- 
ché, voyant  que  toutes  ses  raisons  n'abou- 
tissaient à  rien,  finissait  par  reprendre  le 
chemin  de  Zornbourg,  s'arrêtant  encore  à 
toutes  les  portes  du  hameau,  demandant  des 
nouvelles  des  enfants,  de  la  femme  en  cou- 
ches, de  la  santé  du  grand-père,  qui  se  fai- 
sait vieux. 

Les  bonnes  femmes,  sur  le  pas  de  leur 
maisonnette,  le  petit  sur  le  bras  ou  pendu  à 
leur  jupe,  lui  répondaient. 

On  causait,  on  regardait  le  ciel,  pour  voir 
s'il  ferait  beau  le  lendemain. 

Quand  l'orage  menaçait,  M.  le  vicaire  per- 
mettait toujours  d'entasser  les  gerbes,  de 
rentrer  le  foin,  quoique  dimanche.  Il  prenait 
de  temps  en  temps  une  bonne  prise  et  sou- 
riait aux  petits  qui  l'écoutaient  en  cercle,  le 
nez  en  l'air. 

On  se  quittait  enfin,  et  un  peu  plus  loin  la 
même  scène  recommençait,  sous  un  hangar, 
devant  une  grange  ;  ainsi  de  suite  jusqu'au 
bout  du  village,  où  l'on  entendait  crier  : 

«  Bonjour,  monsieur  le  vicaire!  —  Bon- 
jour, mes  amis!  »" 

On  le  regardait  descendre  le  sentier  en 
zigzag  jusqu'au  coin  de  la  sapinière  des  Ana- 
baptistes. 

C'était  un  brave  homme,  un  bon  Français. 


II 


Vers  la  fin  de  l'automne  1828,  l'oncle  Nico- 
las pensa  qu'il  était  temps  de  nous  apprendre 
à  lire  et  à  écrire,  pour  l'aider  un  jour  dans 
son  commerce. 

La  question  revenait  à  savoir  qui  se  char- 
gerait de  la  chose,  car,  sauf  lui  et  le  sabotier 
(jaudin,  ancien  sergent  au  G*  léger,  pas  un 
autre  notable  des  Bruyères  ne  connaissait  ses 
lettres  ;  ils  faisaient  tous  leur  croix  au  bas 
des  marchés  ou  des  actes  qu'ils  avaient  à  si- 
gner. 

Par  bonheur,  en  ce  temps,  le  vieux  maître 
d'école  de  Zornbourg,  M.  Mougeot,  fut  mis 
à  la  retraite  sur  la  demande  de  M.  le  cure 
Fischer,  qui  ne  lui  trouvait  jdus  assez  de  voix 
pour    chanter  au  lutrin   et    lui  reprochait 
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d'ailleurs  un  esprit  d'insoumission  condam- 
nable. 

Le  père  Mougeot,  remplacé  par  M.  Muller, 
allait  rester  sans  un  liard  de  pension  après 
trente-cinq  ans  de  service,  car  alors  on  ne 
faisait  pas  de  retenues  sur  le  salaire  des  ins- 
tituteurs; ayant  perdu  sa  femme  depuis, 
quelques  années,  et  ses  enfants  étant  les  uns 
à  l'armée,  les  autres  établis  au  loin,  le  digne 
homme  se  trouvait  fort  embarrassé  de  quit- 
ter la  maison  d'école,  surtout  cà  l'entrée  de 
l'hiver. 

C'est  ce  que  M.  Tony  vint  nous  dire  un  di- 
manclie  après  la  messe,  et  l'oncle  Nicolas, 
profitant  de  la  circonstance,- lui  répondit  aus- 
sitôt que  si  M.  Mougeot  voulait  venir  passer 
l'hiver  à  la  maison,  pour  nous  enseigner  la 
lecture,  l'écriture  et  le  calcul,  il  serait  bien 
reçu;  qu'il  serait  logé,  nourri,  et  recevrait 
en  outre  deux  écus  de  six  livres  par  mois 
pour  ses  peines. 

M.  Tony  se  chargea  de  lui  communiquer 
ces  propositions,  et  peu  de  temps  après,  aux 
premières  neiges,  le  vieil  instituteur  arrivait, 
allongeant  le  pas  d'un  air  solennel,  son  pa- 
quet de  bardes  dans  un  mouchoir  au  bout  du 
bâton,  sur  l'épaule. 

C'était  un  homme  d'environ  soixante  ans, 
grand,  sec,  les  traits  mélancoliques,  le  nez  en 
bec  à  corbinet  les  sourcils  épais,  grisonnants, 
lui  retombant  sur  les  yeux  comme  ceux  d'un 
vieux  chien  de  berger. 

Il  portait  encore  la  culotte,  les  gros  bas  de 
laine  et  les  souliers  à  boucles  de  cuivre  d'au- 
trefois, ainsi  que  l'immense  chapeau  à  cornes  ' 
remontant  au  Consulat  ;  tout  datait  de  loin  : 
la  culotte  de  velours  brun  était  jaune  aux 
genoux,  et  le  grand  habit  bleu  à  basques 
carrées  montrait  la  corde  sur  toutes  les  cou- 
tures ;  mais  sa  figure  grave  nous  inspirait 
une  sorte  de  respect. 

Il  arriva  vers  six  heures  du  soir,  à  la  nuit 
tombante,  au  moment  où  l'on  dressait  la  ta- 
ble, courbant  sa  haute  taille  sous  la  porte  et 
disant  d'une  voix  ferme  : 

«  Monsieur  le  maire,  sur  la  recommanda- 
tion de  M.  Tony,  j'arrive  prendre  jjlace  à 
votre  foyer  et  j'accepte  vos  offres  pour  l'ins- 
truction de  vos  neveux.  ' 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Mougeot, 
s'écria  l'oncle  d'un  air  satisfait,  bon....  bon, 
vous  n'avez  qu'à  vous  asseoir,  vous  êtes  chez 
vous.  —  Rosalie,  débarrassez  monsieur  l'ins- 
tituteur de  son  paquet  ;  on  mettra  maintenant 
une  assiette  de  plus  sur  la  table.  » 

La  grand'mère  voulait  donner  son  fauteuil 
à  M.  Mougeot,  mais  il  la  pria  de  rester  et 


s'assit  au  bout  du  banc  près  du  feu,  car  il 
faisait  déjà  froid  en  ce  mois  de  novembre  ;  la 
petite  salle  était  pleine  de  fumée. 

C'est  à  travers  ce  brouillard  que  nous  vî- 
mes ;gour  la  première  fois  notre  maître  de 
lecture;  sa  figure  triste  et  sévère  ne  laissa 
pas  de  nous  impressionner;  nous  n'étions 
pas  autant  à  notre  aise,  en  présence  de  ce 
monsieur,  que  dans  la  hutte  du  père  Lagou- 
lette  ou  du  vieux  Denizot. 

S'étant  donc  assis  à  côté  de  l'oncle,  le  dos 
penché,  et  l'une  de  ses  longues  jambes  che- 
vauchant l'autre,  il  reprit  au  bout  de  quel- 
ques instants  : 

«Oui,  j'accepte! Les  propositions   ne 

sont  pas  brillantes,  mais  j'accepte  !  Je  fais  de 
nécessité  vertu,  n'ayant  pas  grande  chance 
d'établissement  meilleur  dans  ces  pays  in- 
grats et  peu  lettrés.  Je  compte  aussi  sur  les 
égards  qu'on  àoii  à  mon  caractère  et  à  ma 
profession. 

—  ^'ous  pouvez  y  compter,  »  répondit  l'on- 
cle. 

Et  la  grand'mère  ajouta  que  M.  Mougeot 
serait  comme  dans  sa  propre  famille,  qu'on 
l'écouterait,  mais  qu'il  devrait  enseigner 
aussi  le  catéchisme  aux  enfants  pour  la  pre- 
mière communion . 

«  Cela  s'entend  de  soi,  répondit  le  digne 
homme,  ma  profession  est  d'abord  de  former 
de  bons  chrétiens. 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  la  grand'mère,  c'est 
cela....  d'abord....  avant  tout.  » 

Mais  l'oncle  dit  que  le  catéchisme  s'apprend 
tout  seul  dès  qu'on  sait  lire;  sur  quoi  M.  Mou- 
geot fit  l'observation  que  le  catéchisme  de- 
mande surtout  de  la  mémoire,  d'autant  plus 
que  les  mystères  sont  des  mystères,  qu'on  ne 
peut  rien  y  comprendre  et  qu'il  faut  les  ac- 
cepter sans  la  moindre  réflexion,  si  l'on  veut 
être  sauvé. 

Il  se  réchauffait;  ses  vieux  habits  tout 
mouillés  commençaient  à  se  sécher. 

Antoine  et  moi,  dans  notre  coin,  nous 
i'écoutions  sans  desserrer  les  lèvres,  regar- 
dant son  grand  dos  et  son  tricorne  fumer  de- 
vant l'àtre  rouge,  lorsqu'il  se  prit  à  dire  : 

«  Mais  où  sont-ils,  mes  élèves  ?  Que  je  les 
voie. 

—  Jean-Claude...  Antoine,  s'écria  la  grand'- 
mère, allons....  approchez-vous!...  Les  voici, 
monsieur  le  maître  d'école.  » 

Nous  étant  donc  approchés,  M.  Mougeot 
nous  passa  ses  longs  doigts  osseux  dans  les 
cheveux,  en  nous  regardant  l'un  après  l'autre 
et  disant  : 

«  Ils  se  portent  bien  ;   ils  ont  beaucoup 
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couru,  grimpé....  cela  leur  a  donné  bonne 
mine....  Mais  à  cette  heure  il  va  falloir  se  te- 
nir assis  une  partie  de  la  journée....  ce  sera 
dur  pour  conunencer,  mais  avec  de  la  bonne 
volonté  on  arrive  à  tout.  C'est  bon,  fit-il.  Allez 
maintenant  vous  asseoir,  nous  causerons  de- 
main. )) 

Il  parlait  avec  autorité,  et  nous  obéîmes, 
nous  regardant  tout  étonnés  et  pensant  : 

«  C'est  notre  maître  !  » 

L'oncle  trouvait  cela  très-bien;  l'accent 
ferme  du  vieux  maître  d'école  lui  donnait 
pleine  confiance. 

La  grand'mcre  ayant  alors  mis  la  nappe, 
Rosalie  vint  servir  des  grillades,  car  on  avait 
tué  la  veille,  et  tout  le  monde  se  mit  à  table 
avec  une  satisfaction  visible  :  M.  Mougeot,  à 
côté  de  la  grand'mère,  nous  en  face,  l'oncle 
Nicolas  à  droite  et  Rosalie  à  gauche,  jouis- 
sant tous  d'un  excellent  appétit,  surtout 
M.  Mougeot,  qui  venait  de  grimper  la  côte 
dans  les  neiges  et  qui,  peut-être,  depuis  long- 
temps, n'avait  pas  fait  grand'chère  à  Zorn- 
bourg. 

La  cruche  d'eau  fraîche  circulait;  sur  la  fin 
du  repas,  l'oncle,  étant  allé  prendre  son  cru- 
chon de  kirsch  dans  l'armoire,  l'offrit  d'abord 
à  M.  l'instituteur,  qui  en  prit  une  gorgée  pour 
faciliter  la  digestion  ;  il  claqua  de  la  langue 
et  s'écria  : 

«  Oui  !  tout  ira  bien  !  » 

Et  me  regardant  : 

«  Comment  t'appelles-tu?  fit-il. 

—  Jean-Claude. 

—  Eh  bien,  Jean-Claude,  va  me  chercher 
mon  paquet,  que  nous  jetions  un  coup  d'œil 
sur  mes  livres.  » 

Je  me  dépêchai  d'obéir;  il  ouvrit  le  paquet 
sur  ses  genoux  et  dit  en  nous  montrant  trois 
ou  quatre  vieux  volumes  serrés  entre  ses 
hardes  : 

<c  Voici  l'A  B  C  et  la  grammaire.  "\'oici  la 
Bible  et  le  catéchisme,  et  voici  l'arithmétique; 
avec  cela  nous  ferons  notre  chemin.  Et  voici 
l'histoire  de  Robinson  Crusoé,  livre  instructif 
pour  la  jeunesse,  qui  nous  apprend  le  respect 
dû  aux  parents  et  les  suites  déplorables  de  la 
désobéissance;  vous  verrez  cela;  le  mépris  des 
bons  conseils  nous  conduit  souvent  dans  une 
île  déserte....  c'est  terrible  d'y  penser.  J'ai 
laissé  chez  mon  successeur,  M.  Muller,  à 
Zornbourg,  d'autres  ouvrages,  —  tels  que  la 
géographie  élémentaire  de  MM.  Meissas  et 
Michelot,  le  traité  raisonné  d'arithmétique 
par  M.  l'abbé  Borne,  le  traité  d'arpentage  et 
de  nivellement  par  M.  Puissant,  et  les  prin- 
cipes de  la  géométrie  par  M.  Lagrange,  — 


qu'il  veut  bien  garder  jusqu'à  ce  que  j'en  aie 
besoin  ;  nous  les  retrouverons  si  c'est  néces- 
saire. » 

Toute  la  famille  regardait,  penchée  autour 
de  lui  ;  il  expliquait  l'utilité  de  ses  livres  ; 
l'oncle  Nicolas  s'intéressait  surtout  à  l'arith- 
métique, dont  il  comprenait  très-bien  les 
avantages. 

Rosalie  monta  préparer  la  chambre  de 
M.  Mougeot,  de  sorte  que  nous  arrivâmes  au 
coup  de  dix  heures  sans  nous  en  apercevoir 
et  qu'on  alla  se  coucher  fort  contents  les  uns 
des  autres,  sauf  Antoine  et  moi,  qui  voyions 
bien  d'avance  que  c'était  fini  de  courir,  de 
grimper,  de  garder  les  bêtes,  et  qu'il  allait 
falloir  passer  à  des  exercices  d'un  genre 
moins  agréable. 

Heureusement  c'était  l'hiver,  il  aurait  fallu 
tout  aussi  bien  rester  dans  la  baraque.  Cette 
réflexion  nous  consolait  un  peu;  nous  fai- 
sions, comme  M.  Mougeot,  de  nécessité  vertu, 
chose  plus  commune  qu'on  ne  pense,  car  tôt 
ou  tard  la  vie  nous  apprend  qu'on  n'est  pas 
seulement  en  ce  monde  pour  son  propre  plai- 
sir, mais  encore  et  beaucoup  pour  celui  des 
autres. 


III 


L'hiver  de  1828  à  1829  fut  très-rigoureux 
et  très-long.  M.  Mougeot  eut  non-seulement 
le  temps  de  nous  apprendre  à  lire,  mais  en- 
core de  nous  raconter  l'histoire  de  la  création 
du  monde  en  six  jours  ;  celle  du  paradis  ter- 
restre, où  nous  vîmes  le  danger  qu'il  y  avait 
d'écouter  les  conseils  des  serpents  et  de  man- 
ger des  pommes  d'un  certain  arbre  appelé 
«  de  la  science  du  bien  et  du  mal  »;  celle  du 
déluge  universel,  où  Noé,  sa  femme,  ses  en- 
fants et  une  paire  de  tous  les  animaux  navi- 
guaient par-dessus  les  montagnes,  à  cause  de 
la  pluie  qui  avait  fait  déborder  la  Sarre,  la 
Moselle,  et  généralement  toutes  les  rivières 
du  monde,  bien  au-dessus  du  ballon  d'Alsace. 

Ainsi  se  développaient  notre  intelligence 
et  notre  bon  sens. 

Chaque  matin,  après  avoir  mangé  notre 
soupe,  quand  l'oncle  Nicolas,  son  mètre  sous 
le  bras,  venait  de  sortir  pour  aller  surveiller 
les  schlitteurs  et  les  bûcherons  de  ses  coupes, 
on  se  mettait  à  l'ouvrage;  le  vieux  maître 
d'école,  devant  le  feu  qui  pétillait,  nous  mon- 
trait nos  lettres  pendant  une  bonne  heure,  et 
lorsque  l'ennui  nous  gagnait,  et  que,  malgré 


ANNETTE   ET  JEAN-CLAUDE 


Et  tous  deux,  épelant.  (Page  6.) 


ses  avertissements,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre 
bâillait  en  regardant  les  fenêtres  blanches  de 
givre,  alors,  refermant  l'alphabet,  il  tirait  de 
sa  grande  poche  l'histoire  de  Robinson  Grusoé, 
qui  nous  intéressait  tous,  la  grand'mère  et 
Rosalie  autant  que  nous. 

Mais  au  plus  bel  endroit  du  naufrage,  au 
moment  où  Robinson  s'accroche  à  son  ro- 
cher, ou  qu'il  grimpe  la  nuit  sur  un  arbre 
pour  ne  pas  être  dévoré  par  les  botes  sauva- 
ges, tout  à  coup,  ôtant  ses  besicles  et  les  ren- 
fermant dans  leur  étui  d'un  air  chagrin,  il 
disait  : 

«  Je  commence  à  me  faire  vieux,  ma  vue 
se  trouble.  Ah!  si  je  pouvais  lire,  c'est  alors 
que  vous  verriez  des  choses  intéressantes  ;  la 
construction  de  la  baraque,  la  recherche  de  la 


poudre  et  des  fusils  à  la  nage  sur  le  vaisseau 
naufragé,  la  visite  dans  l'île.  Tenez  !  tâchez 
de  vous  débrouiller,  moi  je  ne  puis  plus....  » 

Et  tous  les  deux,  épelant,  nous  aidant  et 
regardant  de  temps  en  temps  la  ligure  de 
Robinson,  avec  son  parasol  et  sa  peau  de 
chèvre,  pour  reprendre  courage,  à  force  de 
curiosité  nous  avancions  d'une  ou  deux 
pages. 

«  Oui,  c'est  ça,  disait-il,  c'est  ça;  mais  la 
suite  est  encore  bien  plus  belle....  Demain 
nous  essayerons  de  continuer  ensemble.... 
Rendez-moi  mon  livre  ;  si  nous  le  perdions. 
Dieu  sait  où  nous  en  retrouverions  un  autre 
pareil  ;  nous  resterions  toute  notre  vie  sans 
savoir  comment  il  est  sorti  de  son  île,  ni 
toutes  ses  autres  misères.  » 
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Si  vous  enfreignez  mes  ordres,  je  tous  chasse.  s>(Page  11.) 


Le  père  Mougeot  ne  riait  jamais,  il  était 
toujours  grave,  sérieux,  mais  ne  manquait 
pourtant  pas  d'un  certain  fond  de  malice. 

Au  bout  d'environ  quelques  mois,  nous  ar- 
rivions à  la  fin  du  livre;  mais  alors  nous 
avions  oublié  bien  des  choses  du  commence- 
ment ;  il  fallut  les  recommencer,  ce  qui  mar- 
cha bien  plus  vite,  mais  non  sans  peine 
encore. 

A  la"  troisième  fois,  nous  le  savions  par 
cœur,  et  l'idée  nous  vint  de  lire  la  Bible  de 
nous-mêmes,  ce  qui  fit  plaisir  à  M.  Mougeot; 
il  se  promenait  dans  la  petite  salle  en  nous 
écoutant  et  nous  reprenait  chaque  fois  que 
nous  lisions  mal  un  mot,  nous  le  faisant  épe- 
1er  tout  haut  et  nous  en  expliquant  le  sens. 

Cet  hiver  si  rude  passa  vite,  ses  longues 


journées  nous  paraissaient  souvent  bien 
courtes. 

Nous  sortions  encore  quelquefois  prendre 
l'air;  la  grand'mère  le  voulait. 

Dehors,  les  camarades  nous  criaient  de  ve- 
nir tendre  des  sauterelles  aux  moineaux  et 
aux  verdiers  qui  tourbillonnent  toujours  par 
centaines  autoui-  des  étables  pendant  les 
hautes  neiges;  nous  les  suivions  encore, 
mais  sans  rester  jusqu'au  soir,  comme  autre- 
fois. 

Outre  le  plaisir  de  se  réchauffer  au  coin 
d'un  bon  feu,  l'idée  de  ce  que  Robinson  allait 
faire  nous  ramenait  vite  à  la  maison ,  pour 
moi,  j'éprouvais  une  véritable  inquiétude  au 
sujet  de  ces  trois  tonneaux  de  poudre;  cela 
me  paraissait  bien  peu,  dans  une  île  déserte, 
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exposée  à  la  visite  des  sauvages.  Antoine,  lui, 
se  désolait  de  penser  que  le  chien  devenait 
vieux  et  qu'après  sa  mort  Robinson  serait 
seul;  il  aurait  voulu  savoir  si  c'était  un  chien 
de  chasse  comme  celui  du  père  Denizot,  ou 
un  chien  de  berger  à  longs  poils  comme  celui 
de  Lagoulette;  mais  le  livre  ne  le  dit  pas  : 
négligence  vraiment  impardonnable  ! 

Enfin  voilà  comment  passait  le  temps;  avec 
les  tournées  à  l'é table  pour  regarder  traire 
nos  vaches,  à  la  forge  de  maître  Martin  pour 
voir  ferrer  les  pauvres  rosses,  qui  revenaient 
souvent  écloppées  en  cette  saison  de  glace; 
avec  les  noix,  les  pommes  et  les  pruneaux 
secs  delà  Noël,  dont  la  petite  Annette  Gandin, 
notre  voisine,  recevait  toujours  sa  bonne 
part,  les  beignets  du  carnaval,  l'arrivée  des 
gendarmes  déguisés  en  bouchers,  le  bâton  au 
poing,  un  long  pistolet  sous  la  blouse,  pour 
surprendre  les  contrebandiers,  qui  se  disper. 
saicnt  au  premier  cri  :  «  Hé  !  ho  !  hé  !  les 
voilà  !  »  avec  les  quôtcs  de  Marie  Alavoinc  et 
de  Jeannette  Robichon,  deux  saintes  femmes, 
venant  toutes  les  semaines  demander  du  j)ain, 
du  lait,  des  pommes  de  terre,  tout  ce  qu'on 
voulait,  pour  l'ermite  en  train  de  geler  dans 
son.  trou  et  qu'il  fallait  sauver  à  tout  prix  ; 
avec  tout  cela,  nous  approchions  de  mars  le 
rude,  comme  on  l'appelle,  car  souvent  ce 
mois  vous  donne  de  la  neige  et  de  la  glace 
quand  on  croit  tout  fini;  c'est  lui  qui  porte 
les  derniers  coups  aux  vieux  et  aux  malades, 
déjà  ranimés  par  l'espérance  de  voir  bientôt 
fleurir  les  pommiers  et  d'entendre  gazouiller 
les  fauvettes. 

En  attendant,  M.  Tony  venait  régulière- 
ment dire  sa  messe  les  dimanches  ;  il  fallait 
que  la  neige  fût  bien  haute  et  le  sentier  bien 
mauvais  pour  l'en  empêcher. 

Le  père  Mougeot,  s'étant  aperçu  que  nous 
avions  bonne  mémoire,  nous  faisait  appren- 
dre les  répons  de  la  messe  en  latin. 

Il  me  semble  encore  être  à  genoux  devant 
lui  et  l'entendre  nous  dire  : 

«  Ecoutez  bien,  et  suivez-moi  mot  à  mot  : 
Inlroibo  ad  altare  Dei,  etc.  C'est  ça!...  bon!... 
Maintenant,  récitez  seuls.  D'abord,  loi,  Jean- 
Claude....  Bien!...  ça  marche!  Maintenant 
toi,  Antoine.  Ça  va  très-bien....  Passons  au 
Confiteor.  » 

Et  non-seulement  à  la  fin  de  l'hiver  nous 
savions  notre  Introït  et  notre  Confiteor,  mais 
encore  le  Kyrie  eleison,  le  Gloria  in  excclsis, 
enfin  tout  l'office  divin  sans  fautes. 

M.  Tony,  la  première  fois  qu'il  nous  en- 
tendit, ne  put  s'empêcher  d'embrasser  le  digne 
homme. 


«  Ah  !  mon  cher  monsieur  îtlougeot, 
s'écriait-il,  quelle  heureuse  idée  j'ai  eue  de 
vous  faire  venir  aux  Bruyères  !  au  moins 
j'aurai  maintenant  des  répons  convenables; 
le  fils  Toussaint  et  le  petit  Jacquin  Houlotte 
ne  font  que  m'écorcher  les  oreilles  avec  leurs 
répons,  dont  ils  avalent  les  trois  quarts;  ils 
me  donnent  des  distractions,  et  quelquefois 
je  ne  sais  plus  moi-même  où  j'en  suis.  » 

La  grand'mère,  entendant  ces  éloges,  joi- 
gnait les  mains  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
jamais  elle  n'avait  espéré  tant  de  gloire  dans 
ses  vieux  jours. 

Quant  à  M.  Mougeot,  il  se  promit  dès  lors 
de  nous  apprendre  le  solfège,  pour  chanter 
au  lutrin  ;  mais  comme  la  chambre  était  pe- 
tite et  qu'on  ne  pouvait  ouvrir  les  fenêtres  en 
hiver,  de  chanter  à  trois  dans  un  si  petit  es- 
pace, nous  en  serions  tous  devenus  sourds  ; 
c'est  pourquoi  cette  étude  fut  renvoyée  au 
printemps. 

Chose  curieuse,  une  affection  véritable  nous 
attachait  tous  les  jours  de  plus  en  plus  au 
père  Mougeot,  qui  nous  avait  d'abord  paru 
si  sévère;  nous  prenions  part  à  tous  ses  cha- 
grins, et  nous  épousions  ses  sentiments  contre 
M.  Fischer,  qui  l'avait  privé  de  sa  place. 

Tous  les  soirs,  lorsque  l'oncle  Nicolas, 
rentrant  de  ses  courses,  s'était  débarrassé  de 
SCS  gros  souliers  ferrée  pour  mettre  ses  sa- 
]jots,  qu'il  avait  accroché  sa  houppelande 
derrière  la  porte  et  qu'il  fumait  après  souper 
son  bout  de  pipe  au  coin  de  l'àtre,  causant 
;ivec  M.  Mougeot  de  choses  indifi'érentes,  tous 
les  soirs,  au  bout  d'un  instant,  la  conversa- 
tion retombait  sur  ce  chapitre;  et  pendant 
que  la  grand'mère  s'assoupissait,  que  Rosalie 
filait  en  silence,  nous  écoutions,  le  coude  al- 
longé sur  la  table,  l'oreille  dans  la  main,  avec 
une  attention  singulière. 

«  Oui,  monsieur  le  maire,  disait  le  vieux 
maître  d'école,  c'est  comme  cela  !  Cet  homme 
me  défendait  d'apprendre  le  français  aux  en- 
fants !  A  chacune  de  ses  tournées,  M.  lins- 
pecleur  me  faisait  des  reproches  ;  M",  le  curé 
Fischer  était  là,  il  souriait  et  paraissait  même 
indigne  de  ma  négligence.  Et  le  lendemain, 
aussitôt  M.  l'inspecteur  parti,  il  arrivait  ef- 
frontément me  dire  : 

a  Vous  savez....  je  maintiens  toujours  ma 
défense;  vous  n'apprendrez  aux  enfants  que 
l'allemand;  je  ne  veux  pas  delà  langue  de 
Voltaire  dans  ma  paroisse. 

—  Pourtant,  monsieur  le  curé,  vous  avez 
entendu  monsieur  l'inspecteur  ? 

—  L'inspecteur  !  l'inspecteur  !  s'écriait-il 
d'un  air  d'indignation  et  de  pitié,  en  haussant 
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Jes  épaules;  (ju'est-cc  (]uc  rinspcctcur?  (Vesl 
moi  qui  connuaudo  ici,...  \'ous  ni'cuteudcz; 
si  vous  oufivi^Micz  mes  ordres,  je  vous  chasse. 

—  Mais,  disait  l'oncle  Nicolas,  je  me  serais 
[ilaint  à  l'inspecteur  lui-même. 

—  Me  plaindre!...  Ah!  dahord l'inspecteur 
aurait  cru  M.  le  curé  plutôt  que  moi  ;  en- 
suite, s'il  avait  bien  voulu  me  croire,  il 
n'aurait  rien  dit,  dans  la  crainte  de  perdre 
lui-même  sa  place,  car  M.  Fischer  a  le  bras 
long,  il  est  bien  avec  les  autorités  ;  le  préfet, 
le  recteur,  l'évéque,  le  ministre  lui  auraient 
donné  droit  sans  m'écouter.  Ensuite,  si  je 
m'étais  plaint,  M.  le  curé  aurait  commencé 
l>ar  me  retirer  tous  les  petit*  béiiéiices  de 
l'église,  la  place  de  chantre,  celle  d'organiste, 
qui  ne  dépendent  que  de  lui  seul.  Comment 
vivre  avec  la  rétribution  scolaire,  sans  un 
liard  en  plus  ?...  comment  ?...  D'ailleurs, 
vous  savez  que  depuis  l'arrivée  de  S.  M.  Char- 
les X  au  trône,  l'autorisation  d'enseigner  est 
délivrée  par  l'ôveque  diocésain,  qui  fait  sur- 
veiller les  écoles,  et  que  sur  sa  [ilainte,  M.  le 
recteur  vous  retire  aussitôt  le  brevet  de  capa- 
cité :  j'étais  bien  forcé  de  baisser  la  tête.  » 

Là-dessus  suivait  un  grand  silence;  l'oncle 
Nicolas,  homme  juste,  lançait  quelques  bouf- 
fées de  fumée,  tout  pensif,  et  reprenait  : 

«  Mais  pourquoi,  monsieur  Mougeot,  pour- 
quoi croyez-vous  que  ce  curé  Fischer  no 
veuille  pas  du  français  chez  nous  ?  La  langue 
de  Voltaire!...  Qu'est-ce  qui  connaît  "\'oltaire. 
à  Zornbourg,  aux  Bruyères,  au  Ilaulvald  y 
Moi,  j'en  ai  bien  entendu  parler  par  hasard  à 
l'aulDcrge  de  M'°®  Adler,  à  Sarrebourg,  par 
M.  CoU,  l'avocat,  ou  d'autres.  Mais  est-ce 
que,  même  en  sachant  lire,  les  marchands  do 
planches,  les  schlitteurs,les  sabotiers  liraien ! 
Voltaire  ?  Ça  ne  me  paraît  pas  naturel  ;  je  n'y 
comprends  rien. 

—  Ah  !  disait  alors  le  père  Mougeot,  nous 
arrivons  cà  l'affaire,  vous  allez  comprendre;  il 
m'a  fallu  bien  du  temps  aussi  pour  voir  le 
fond  du  sac,  mais  j'ai  compris  à  la  fin. 
M.  Fischer  est  Bavarois  d'origine;  son  père. 
du  temps  de  Louis  XVI,  est  venu  s'établir 
comme  tonnelier  à  Haslach  ;  il  a  fait  ensuite 
le  commerce  des  vins,  et  pondant  la  Révolu- 
tion, quand  des  milliers  d'autres  allaient  dé- 
fendre la  patrie,  il  restait  tranquillement  an 
village  !  C'était  commode  alors  d'être  étran- 
ger, de  profiter  de  tout  et  de  ne  contribuer  à 
rien. 

—  Comment  savez-vous  cela,  monsieur 
Mougeot  ? 

—  Je  le  sais,  parce  que  ma  femme  était  do 
Haslach  et  qu'elle  m'a  tout  raconté  dans  lo.^ 


détails.  A  la  grande  débâcle  de  1814  et  de 
1815,  M,  Fischer,  le  père,  se  mit  à  fraterni- 
ser avec  les  Bavarois,  ses  compatriotes,  pen- 
dant l'occupation  ;  il  avait  gagné  de  l'argent, 
ses  fils  entrèrent  h  la  maison  de  probation  do 
Montrouge,  il  voulait  en  faire  des  jésuites. 
Mais  n'est  pas  jésuite  qui  veut,  il  faut  des 
moyens  extraordinaires  pour  entrer  dans 
l'ordre.  Seulement,  quand  les  supérieurs 
vous  trouvent  trop  bornés  et  pourtant  rem- 
plis de  bonnes  intentions,  ils  vous  procurent 
un  poste  avantageux,  ils  vous  nomment  évo- 
que, supérieur  d'une  confrérie  ou  quelque 
chose  dans  ce  genre.  Aujourd'hui  le  frère 
aîné  de  M.  Fischer  est  professeur  de  théologie 
à  Munich  ;  lui  n'est  que  simple  curé  à  Zorn- 
bourg, c'est  vrai,  mais  la  cure  est  excellente. 
Ils  ont  un  pied  de  chaque  côté  du  Rhin  ;  ils 
auront  toujours  une  retraite  assurée,  sans 
l)arler  des  espérances  de  M.  Fischer  pour  cer- 
tains cas  extraordinaires.  Depuis  cinq  ans,  il 
écrit  l'histoire  des  comtes  de  Zornbourg,  soi- 
gneurs de  ce  pays  avant  89  ;  il  ne  pense  qu'à 
cette  histoire,  il  a  parcouru  toutes  les  biblio- 
thèques du  diocèse  pour  déterrer  les  titres 
perdus  de  nos  anciens  maîtres,  il  a  reformé 
tout  leur  arbre  généalogique  jusqu'au  temps 
des  Hapsbourg,  ducs  d'Alsace.  Je  le  sais,  car 
il  me  donnait  ses  brouillons  à  copier,  sans 
m'offrir  jamais  un  liard  en  récompense  de 
mon  travail;  c'est  même  parce  que  je  me 
suis  permis  un  jour  de  lui  représenter  res- 
pectueusement la  chose,  qu'il  m'a  trouvé 
trop  vieux  à  la  minute  et  fait  mettre  hors  de 
service. 

— •  Vous  m'étonnez,  disait  l'oncle;  mais  à 
quoi  tout  cela  peut-il  lui  servir?  C'est  de  la 
peine  et  du  temps  perdus. 

—  Oh  !  que  non,  monsieur  le  maire!  M.  Fis- 
cher n'est  pas  homme  à  perdre  son  temps 
pour  rien;  sou  idée,  voyez-vous,  c'est  que  tôt 
ou  tard  l'Alsace  et  la  Lorraine  reviendront  à 
la  maison  d'Autriche....  Vous  comprenez  la 
gloire  de  M.  Fischer,  s'il  pouvait  dire  un 
jour,  devant  l'empereur  très-catholique  : 
«  Sire,  voici  votre  troupeau,  je  vous  le  ramène 
tel  qu'il  était  avant  la  paix  de  Westphalie  en 
1G48.  Je  l'ai  préservé  de  la  corruption  du  siè- 
cle; il  ne  sait  pas  un  mot  de  la  Révolution, 
de  l'aljolition  de  la  dîme,  des  corvées,  du 
champart,  etc.,  ni  des  autres  abominations 
modernes.  Il  ne  parle  i^ue  l'allemand  et  ne 
réclame  que  ses  anciens  droits  de  conduire 
ses  porcs  à  la  glandée,  de  ramasser  le  bois 
mort,  et  d'obtenir  quelques  poutres,  quelques 
bardeaux  pour  relever  ses  baraques  quand 
elles   tombent  eu  ruine.  Vous   n'avez  qu'à 
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commander,  sire,  il  vous  obéira;  il  ne  con- 
naît que  l'olDéissance  à  notre  saint-père  le 
jjape  et  la  soumission  à  Sa  Majesté  très- 
catholique  établie  par  Dieu  lui-même.  Les 
terres  qu'il  a  cultivées,  les  ronces  et  les 
bruyères  qu'il  a  défrichées  sont  à  vous,  etc.» 
Vous  comprenez,  monsieur  le  maire,  quel 
triomphe  ce  serait  pour  M.  Fischer,  et  quelles 
récompenses  il  aurait  méritées  !  » 

Pendant  que  le  père  Mougeot  expliquait  ces 
choses,  la  figure  de  l'oncle  Nicolas  s'allon- 
geait. 

«  Mais....  disait-il  en  bégayant....  mais  ces 
terres,  nous  les  avons  achetées,  nous  les  avons 
payées,  elles  sont  bien  à  nous,  je  pense. 

—  Oh!  faisait  M.  Mougeot,  vous  croyez.... 
vous  croyez....  mais  ce  n'est  pas  l'idée  de 
M.  Fischer,  ni  de  bien  d'autres  qui  lui  res- 
semblent ;  eux,  ils  soutiennent  que  la  nation 
les  a  volées  aux  maîtres  légitimes,  aux  des- 
cendants des  conquérants;  qu'elle  n'avait  pas 
le  droit  de  vous  les  vendre,  et  qu'à  la  première 
occasion  favorable  il  faudra  rétablir  le  pays 
dans  son  ancien  état,  enlever  l'instruction 
du  peuple  au  gouvernement  et  la  rendre  au 
clergé,  remettre  la  noblesse  dans  ses  privilè- 
ges et  possessions,  lui  restituer  tous  les  gra- 
des dans  nos  armées,  toutes  les  dignités  et 
honneurs,  dont  elle  est  privée  par  la  Révolu- 
tion, rebâtir  les  couvents,  enfin  tout  remettre 
sous  la  domination  des  anciens  maîtres,  ce 
qu'ils  appellent  Tordre,  la  justice,  la  soumis- 
sion aux  volontés  de  Dieu . 

—  Mais,  s'écriait  l'oncle,  ce  M.  Fischer  est 
donc  un  traître? 

—  Oh!  non,  non...  à  quoi  pensez-vous, 
monsieur  le  maire  ?  Il  croit  être  envoyé  du 
Seigneur;  il  croit,  lui,  que  la  justice  est  de 
tout  reprendre,  de  dépouiller  les  peuples  re- 
belles, de  les  remettre  à  la  corvée;  il  croit  que 
c'est  la  volonté  de  l'Eternel  qu'il  en  soit  ainsi, 
et  qu'il  fera  son  salut  en  arrangeant  les  cho- 
ses de  la  sorte.  Il  dit  :  «  Rendez  à  César  ce 
qui  est  à  César  !  »  et  César,  pour  lui,  c'est  Sa 
Majesté  très-catholique,  l'empereur  d'Autri- 
che. 

—  Ah  !  voilà  comme  il  l'entend  ?  disait 
l'oncle;  tiens,  tiens!..,  On  s'instruit  à  tout 
âge. 

—  Oui,  reprenait  M.  I^Iougeot  au  bout  de 
quelques  instants;  et  tenez,  sans  aller  plus 
loin:  votre  grand  pré,  derrière  la  maison,  et 
le  bouquet  de  hêtres  en  bas,  est  à  l'ancien 
couvent  des  Tiercelins,  sans  que  vous  le  sa- 
chiez. 

—  Comment  !  s'écriait  l'oncle,  qu'est-ce  que 
vous  dites  là  ? 


—  Sans  dôute,  monsieur  le  maire;  vous 
n'avez  donc  pas  vu  en  bas,  près  de  la  source 
des  Aunes,  un  vieux  pan  de  mur  couvert  de 
mousse  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  ce 
pan  de  mur  ? 

—  Ça  fait  que  l'ancien  enclos  des  Tierce- 
lins  commençait  en  cet  endroit,  remontant 
vers  le  hameau  et  entourant  tout  le  ban,  avec 
la  chapelle,  le  four  banal,  le  parc,  les  remises, 
enfin  tout.  Ce  sera  très-facile  de  rétablir  cette 
possession  des  anciens  moines  ;  M.  le  curé 
Fischer  explique  très-clairement  les  choses 
dans  l'histoire  des  comtes  de  Zornbourg  ;  il 
marque  les  tenants  et  les  aboutissants  de 
l'abbaye  et  de  ses  dépendances  ;  la  manière 
de  rétablir  l'ancien  étang  au  bas  de  la  côte, 
en  relevant  la  digue,  pour  avoir  du  poisson 
en  temps  de  carême  ;  et  il  mentionne  les  re- 
devances de  chaque  famille.  Pour  ravoir  l'or- 
dre légitime,  vous  n'aurez  qu'à  rebâtir  sur 
l'ancien  plan  que  M.  le  curé  Fischer  a  décou- 
vert après  bien  des  recherches,  à  la  vieille 
Inbliothèque  de  Marmoutier. 

—  Mais,  répondait  l'oncle,  en  ramassant 
une  braise  dans  sa  main  calleuse  pour  rallu- 
mer sa  pipe,  qu'il  laissait  toujours  éteindre  ; 
mais  nous  avons  des  soldats,  des  officiers  que 
nous  payons,  qui  tiennent  avec  la  France  et 
qui  ne  laisseront  jamais^  ce  tas  de  gueux  re- 
venir chez  nous.  Ce  sont  nos  fils,  nos  frères, 
nos  amis;  nos  biens  sont  leurs  biens,  ils  dé- 
fendront leurs  héritages,  je  pense,  ils  suivront 
leur  bon  sens,  ils  ne  seront  pas  assez  bêtes 
pour  nous  laisser  voler  par  des  aigrefins  qui 
n'ont  jamais  fait  œuvre  de  leurs  dix  doigts 
et  qui  n'avaient  tout  obtenu  que  par  des  tes- 
taments abominables,  en  dépouillant  les  fa- 
milles. 

—  Espérons-le,  disait  le  père  Mougeot,  es- 
pérons que  la  grande  masse  des  Français  ne 
se  laissera  pas  remettre  sous  l'éteignoir.  Tout 
cela  dépend  de  l'instruction  de  la  jeunesse  ; 
les  idées  qu'on  vous  plante  dans  la  tête  de  dix 
à  quinze  ans  vous  restent  toute  la  vie  ;  si  l'on 
plante  de  la  géométrie,  il  reste  de  la  géomé- 
trie; si  l'on  plante  des  mystères,  il  pousse  des 
mystères;  il  ne  faut  pas  compter  sur  des 
œillets  où  l'on  a  semé  des  carottes,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  monsieur  le  maire, 
et  les  Fischer  le  savent  aussi  ;  ils  veulent  se- 
mer dans  la  cervelle  des  enfants  ce  qui  leur 
convient,  à  eux,  ce  qui  doit  leur  rapporter  de 
l)eaux  bénéfices,  et  non  pas  ce  qui  nous  con- 
vient, à  nous.  y> 

L'oncle  ne  disait  plus  rien,  il  restait  rêveur 
jusqu'au  moment  d'aller  se  coucher. 
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Ces  conversations  sous  le  manteau  de  la 
cheminée  me  frappaient  d'autant  plus  qu'il 
n"était  alors  question  que  de  pèlerinages  et 
d'expiations  pour  le  crime  de  vingt-cinq  ans! 
et  je  me  suis  dit  cent  fois  par  la  suite  que  si 
notre  heureuse  chance  n'avait  pas  amené 
chez  nous  le  père  Mougeot,  mon  frère  et  moi 
nous  serions  restés  aussi  nuls,  aussi  bornés 
que  les  enfants  de  la  montagne,  et  qu'au  lieu 
de  m'ètre  acquis  une  certaine  aisance,  je  se- 
rais sans  doute  encore  à  fendre  des  bûches  et 
à  suer  sang  et  eau  pour  gagner  le  misérable 
morceau  de  pain  de  chaque  jour,  comme  les 
camarades. 

Voilà  ce  que  fait  l'instruction,  et  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  d'entendre  raisonner  dans  sa 
jeunesse  des  gens  d'expérience  et  de  bon  sens, 
ou  de  pauvres  crétins. 


IV 


Tout  cet  hiver  était  enfin  passé,  la  fête  des 
Rameaux  aussi  ;  la  grand'mère  et  Rosalie 
avaient  fait  leurs  pûques,  lorsque  M.  Tony 
vint  nous  prévenir  que  la  préparation  à  la 
première  communion  allait  commencer,  que 
M.  le  curé  Fischer  ouvrirait  bientôt  son  in- 
struction, et  que,  malgré  les  bonnes  leçons  de 
M.  Mougeot,  il  nous  faudrait  encore  au  moins 
une  année  de  catéchisme  avant  d'être  admis 
à  la  sainte  table. 

L'oncle  Nicolas ,  bon  catholique ,  s'écria 
donc  un  beau  matin,  après  déjeuner,  que  nous 
allions  partir  pour  la  paroisse,  qu'il  voulait 
nous  présenter  lui-même  à  M.  le  curé;  la 
grand'mère  se  dépêcha  de  nous  mettre  nos 
habits  des  dimanches,  et  nous  prîmes  en- 
semble le  chemin  de  Zornbourg. 

Tous  les  détails  de  cette  journée  me  sont 
restés  présents  à  la  mémoire,  non-seulement 
à  cause  de  l'impression  grandiose  que  nous 
lit  la  vieille  bourgade,  où  nous  entrâmes  vers 
onze  heures,  et  de  l'étonnement  que  me  cau- 
sèrent ses  hauts  pignons,  ses  hangars,  deux 
fois  plus  grands  que  les  nôtres,  ses  deux  scie- 
ries, et  son  antique  clocher  couvert  d'ar- 
doises, où  tourbillonnait  une  volée  de  cor- 
neilles, mais  encore  et  surtout  à  cause  de  ce 
qui  suivit. 

J'avais  à  peine  alors  onze  ans,  tout  attirait 
mon  attention  et  me  donnait  à  réfléchir. 

Au  milieu  de  la  grand'rue,  en  face  d'une 
fontaine  où  s'abreuvait  en  ce  moment  quel- 
ques vaches,  conduites  par  des  servantes  en 


jupes  rouges,  qui  me  produisaient  l'effet  de 
princesses,  dans  l'ombre  de  l'église,  se  trou- 
vait le  presbytère,  jolie  maison  blanche  à 
Persiennes  vertes,  entourée  d'un  grillage 
également  peint  en  vert. 

Antoine  et  moi  nous  ouvrions  de  grands 
yeux,  n'ayant  jamais  rien  vu  d'aussi  beau, 
lorsque  l'oncle,  à  la  porte  du  grillage,  se  mit 
à  sonner  en  tirant  un  pied-de-biche  et  nous 
dit  : 

«  C'est  ici,  vous  n'oublierez  pas  d'ùter  votre 
])onnet  en  entrant;  et  toi,  Jean-Claude,  com- 
mence par  te  moucher,  puisque  la  grand'- 
mère t'a  mis  un  mouchoir  dans  ta  poche.  » 

Ce  que  je  fis  avec  empressement. 

Et  là-dessus  une  grosse  servante  brune  et 
joviale,  en  cornette  et  tablier  blanc,  vint 
nous  ouvrir  ;  elle  comprit  tout  de  suite  ce 
dont  il  s'agissait  : 

«  Monsieur  le  curé  vient  de  rentrer,  mais 
il  est  à  table. 

—  Oh!  cela  ne  fait  rien,  dit  l'oncle;  ce  n'est 
que  pour  lui  montrer  les  garçons  et  lui  de- 
mander quand  il  faudra  venir. 

—  Ah  !  si  c'est  cela,  vous  pouvez  entrer.  » 
Nous  la  suivîmes  à  travers  un  petit  jardin 

potager,  dans  l'allée  de  la  maison  en  face, 
admirant  les  grands  rideaux  verts  des  fenê- 
tres. 

L'oncle,  dans  l'allée,  frappa  deux  petits 
coups  à  une  porte,  et  quelqu'un  nous  cria  de 
l'intérieur  : 

«  Entrez!  » 

Nous  avions  déjà  notre  bonnet  à  la  main  ; 
l'oncle  ouvrit,  et  nous  vîmes  en  face  de  nous, 
à  table,  au  milieu  d'une  haute  chambre  boi- 
sée de  chêne,  monsieur  le  curé  qui  mangeait 
sa  soupe  et  qui  s'était  un  peu  levé  pour  nous 
saluer.  Mais  à  notre  vue  il  se  rassit  aussitôt 
en  disant  :  «  Ah  !  »  comme  s'il  avait  eu  tort 
de  se  déranger  pour  nous. 

C'était  un  homme  grand,  le  nez  droit  et  fin, 
les  cheveux  roux  frisés,  la  soutane  serrée  à 
la  taille,  l'air  solide,  bien  portant. 

«  Bonjour,  monsieur  le  curé,  lui  dit  l'oncle. 

—  Bonjour  !  »  fit-il  brusquement,  en  finis- 
sant sa  soupe  sans  lever  les  yeux. 

Et  comme  la  servante  rentrait  avec  un  plat 
de  nouilles  et  du  poisson,  car  c'était  ven- 
dredi : 

«  Victoire ,  dit-il,  votre  soupe  était  mau- 
vaise. » 

Il  n'ajouta  pas  un  mot  et  se  mit  à  couper 
le  poisson  avec  une  cuiller,  sans  faire  plus 
attention  à  nous  que  si  nous  n'avions  pas  été 
là,  de  sorte  que  l'oncle,  au  bout  d'un  instant, 
reprit  : 
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«  Je  vous  amène  mes  neveux  pour  la  pre- 
mière communion,  monsieur  le  curé;  M.  Tony 
nous  a  prévenus  que  l'instruction  commen- 
çait dans  quelques  jours,  et... 

—  Ecoutez,  interrompit  alors  le  curé,  il 
m'est  revenu  que  vous  avez  recueilli  chez 
vous  le  nommé  Mougeot,  ancien  instituteur, 
renvoyé  par  moi  l'année  dernière;  savez- 
vous  quel  est  cet  homme?  » 

L'oncle  regardait  sans  répondre. 

«  C'est  un  être  dangereux,  dit  le  curé,  un 
individu  aux  idées  subversives,  savez-vous 
cela  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  fait?  demanda  l'oncle, 
très-calme. 

—  Il  s'est  permis,  le  miséral)le,  de  MA- 
mcr,  et  cela  plus  d'une  fois,  celui  qui  le 
payait  largement,  trop  largement  pour  ce 
qu'il  valait.  Cet  homme  ne  doit  pas  rester  au 
pays  I... 

—  C'est  un  vieillard,  dit  l'oncle,  il  faut  donc 
qu'il  meure  de  faim  ? 

—  Qu'il  s'en  aille  au  ...»  s'écria  le  curé, 
mais  il  retint  sa  langue. 

Puis,  se  calmant  et  mangeant,  il  reprit  : 
«  Vos  garçons  savent-ils  le  catéchisme? 
^—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Quel  catéchisme  ? 

—  Celui  du  diocèse. 

—  Allemand  ou  français  ? 

—  Français.  « 

M.  le  curé  se  tut;  il  nous  laissait  là  sans 
même  nous  offrir  une  chaise,  quand  on  se 
remit  à  sonner,  mais  de  l'autre  côté  du  jar- 
din, sur  la  cour. 

Il  paraît  que  la  servante  était  à  la  cave  ou 
ailleurs  ;  et  comme  on  sonnait  pour  la  troi- 
sième fois,  M.  Fischer  indigné  se  leva,  jeta 
sa  serviette  sur  le  dos  de  sa  chaise  et  sortit 
pour  ouvrir  lui-même. 

Au  fond  de  l'allée,  nous  l'entendîmes  de- 
mander d'un  ton  brusque  : 

«  Qui  êtes- vous?...  Que  voulez-vous?...  On 
n'aura  plus  une  minute  à  soi!  On  ne  pourra 
plus  manger  son  potage  tranquillement  ? 
Voyons...  qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Je  viens,  monsieur  le  curé,  dit  une  voix 
tremblotante,  je  viens  vous  demander  de  dire 
des  messes  pour  le  repos  de  mon  pauvre  dé- 
funt, et...  " 

Aussitôt  la  voix  de  M.  Fischer  changea, 
c(  Ah!  ma  bonne  femme...  Ah!  c'est  bien... 
c'est  bien  !  faisait-il  d'une  voix  tendre,  traî- 
nante; entrez...  entrez!...  » 

C'était  une  vieille  grand'mère  habillée  de 
noir;  M.  le  curé,  lui  présentant  une  chaise, 
dit  : 


«  Asseyez-Yous,  mq, bonne  mère...  Asseyez- 
vous!  » 

Il  s'assit  lui-même  à  son  secrétaire  et  ou- 
vrit un  registre  en  demandant  : 

«  Combien  voulez- vous  de  messes? 

—  Six,  monsieur  le  curé. 

—  Six  messes,  fit-il  en  écrivant,  à  trente 
sous  la  messe...  ça  fait  neuf  francs  juste... 
c'est  ça...  c'est  nien  ça!  » 

La  bonne  femme  mit  les  neuf  francs  au 
bord  du  secrétaire  ;  il  les  prit  en  comptant  et 
les  plaça  dans  un  tiroir. 

«  Tout  est  bien,  »  fit-il. 

La  bonne  vieille  voulut  demander  quelque 
chose,  mais  elle  parlait  difficilement,  de  sorte 
qu'il  lui  dit  encore  : 

«  C'est  bien!...  Je  vous  entends...  Ne  vous 
inquiétez  de  rien.  » 

Puis,  pendant  qu'elle  sortait  en  saluant,  il 
vint  se  rasseoir  et  continua  son  plat  de  nouil- 
les, sans  nous  parler  plus  qu'avant. 

L'oncle  Nicolas,  qui  n'avait  pourtant  pas 
grande  patience,  restait  là  debout;  il  allait 
dire  quelque  chose  et  commençait  à  tousser 
selon  son  habitude,  lorsqu'une  voiture  su- 
perbe passa  devant  les  fenêtres,  une  voiture 
attelée  de  deux  chevaux,  et  M.  le  curé,  regar- 
dant, dit  tout  bas  : 

a  ^Madame  de  Breinstein  ?  » 

Il  se  dépêcha  d'avaler  un  verre  de  vin,  de 
s'essuyer  la  bouche  avec  la  serviette,  et  sortit 
en  disant  à  l'oncle  :    • 

«  Je  fais  mon  instruction  en  allemand  ! 
Vous  pensez  bien  que,  pour  vos  deux  garçons, 
je  ne  vais  pas  faire  mon  instruction  en  fran- 
çais, devant  cinquante  autres  qui  n'y  com- 
prendraient rien...  Qu'ils  apprennent  l'alle- 
mand !  » 

Et  précipitamment  il  sortit  dans  la  cour, 
où  la  voiture  venait  de  s'arrêter. 

Une  dame  en  descendait;  lui,  faisait  de 
grands  saints. 

Nous  sortîmes,  traversant  le  jardin,  et  nous 
reprîmes  le  chemin  des  Bruyères. 

L'oncle  Nicolas  n'avait  pas  l'air  content;  il 
allait  devant  lui  tout  pensif,  sans  tourner  la 
tête. 

;Mon  frère  et  moi,  tout  en  galopant  derrière 
lui,  nous  rêvions  comme  des  enfants  à  ce  que 
nous  venions  de  voir  et  d'entendre  :  à  la 
belle  maison  du  curé,  à  la  dame,  aux  beaux 
chevaux  attelés  à  sa  voiture  ;  tout  était  nou- 
veau pour  nous,  et  comme  nous  approchions 
de  la  sapinière  des  Anabaptistes,  à  mi-côte, 
l'oncle,  ralentissant  le  pas,  nous  dit  en  sou- 
riant : 

«  Eh  bien,  Jean-Claude,  Antoine...  puis- 
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que  M.  le  curé  veut  (jue  uous  apprenions  no- 
tre catéchisjno  en  allemand,  uous  l'appren- 
drons. Nous  savons  déjà  le  patois  alsacien  et 
lorrain,  comme  tout  le  monde,  nous  saurons 
le  bon  allemand  de  la  Saxe,  de  la  Bavière... 
ça  ne  sera  pas  mauvais  i)Our  régler  nos 
comptes,  en  flottant  les  bois  du  côté  de  Saar- 
Itriick  et  de  Trêves.  Mais  nous  ne  renverrons 
pas  M.  Mougeot...  Oh!  non,  je  vais  au  con- 
traire lui  donner  quatre  écus  de  si.x  livres  au 
lieu  de  deu.\  pnv  mois,  pour  qu'il  vous  aj)- 
nrenne  à  bien  compter,  à  bien  mesurer,  à 
l)ien  écrire  en  français.  Je  veux  que  vous 
deveniez  des  hommes,  que  vous  en  sachiez 
jilus  que  moi  ;  car  moi,  je  n'ai  pas  reçu  d'in- 
struction, le  grand-père  n'était  pas  riche,  il 
ne  pouvait  pasm'acheter  des  livres,  ni  payer 
un  savant  comme  M.  Mougeot,  pour  m'aider 
à  comprendre.  Je  n'ai  pas  eu  de  chance  ;  vous 
en  avez...  tâchez  d'en  profiter.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  nous  dit  encore  que 
c'était  malheureux  d'apprendre  sa  religion 
chez  un  Bavarois,  mais  que  M.  Fischer  pou- 
vait seul  nous  admettre  à  la  sainte  table,  cl 
que  cela  ne  nous  empêcherait  pas  d'être  de 
Ijons  Français  et  de  recevoir  les  kaiserlicks 
et  les  Tiercelins  leurs  amis  à  coups  de  fusil, 
s'ils  venaient  pour  nous  dévaliser  et  réclamer 
nos  biens. 

Toutes  ces  choses  nous  paraissaient  sim- 
ples et  naturelles,  et,  continuant  à  marcher, 
nous  arrivâmes  vers  une  heure  à  la  maison, 
où  se  trouvait  par  hasard  M.  le  vicaire,  qui 
revenait  d'enterrer  quelqu'un  au  Hautvald. 

La  vue  de  M.  Tony  rendit  à  l'oncle  toute 
sa  mauvaise  humeur. 

«  Ah  !  monsieur  le  vicaire,  s'écria-t-il,  je 
suis  content  de  vous  voir  ;  nous  arrivons  de 
chez  votre  curé  Fischer,  qui  nous  a  reçus 
comme  des  hérétiques.  « 

M.  Tony  était  tout  ému  ;  le  père  Mougeot, 
assis  près  de  la  fenêtre,  dressait  l'oreille;  la 
grand'mère  dans  sa  cuisine  écoutait  aussi, 
et  l'oncle,  accrochant  son  feutre  au  clou  du 
mur,  reprit  :        ^ 

«  Oui,  ce  monsieur  ne  nous  a  pas  même 
offert  une  chaise,  il  a  mangé  sa  soupe  et  son 
plat  de  nouilles,  sans  même  lever  les  yeux 
sur  nous  ;  il  a  fini  par  me  reprocher  d'avoir 
reçu  M.  Mougeot  ici  présent,  et  nous  a  dé- 
claré qu'il  fallait  savoir  l'allemand  pour  sui- 
vre son  instruction  religieuse;  que  les  gar- 
çons devaient  apprendre  leur  catéchisme  en 
allemand.  Il  paraît  donc  que  l'allemand  est 
la  langue  du  jjays,  ou  que  la  religion  est 
bavaroise,  autrichienne...  Qu'est-ce  que  ça 
veut  dire? Sommes-nous  catholiques  et  Fran- 


çais, oui  ou  non?  (lu  faut-il  se  faire  Italien, 
bavarois,  pour  être  sauvé?  « 

L'oncle,  ordinairement  sérieux,  ricanait, 
et  tous  les  autres  restaient  bouche  béante. 

«  Monsieur  le  maire,  disait  le  vicaire,  tà- 
(  haut  de  l'interrompre,  il  ne  faut  pas  juger... 
Nous  savez,  il  est  écrit  :  «  Tu  ne  jugeras 
point.  »  Notre-Seigneur  lui-même... 

—  Oui...  oui!...  s'écria  l'oncle;  je  sais  que 
\ous  êtes  un  brave  homme,  vous!  un  bon 
chrétien,  un  bon  Français...  aussi  vous  ne 
serez  jamais  évêque,  ni  cardinal,  ni  pape, 
ni  général  des  jésuites...  je  le  sais;  mais 
savez- vous  ce  que  je  pense  de  M.  Fischer? 
Je  pense  qu'il  n'est  ni  Français,  ni  Alle- 
mand, ni  Anglais,  qu'il  est  de  ceux  qui  n'ont 
point  de  patrie,  qui  nous  prêchent  la  reli- 
gion, la  vie  éternelle,  l'amour  de  Dieu,  la 
charité,  le  renoncement  aux  faux  biens  de 
te  monde,  l'humilité  chrétienne,  et  qui 
n'en  croientpas  un  mot.  Ceux  qui  croient  tout 
le  qu'ils  disent,  comme  vous,  prêchent 
il'exemple;  les  autres  sont  des  menteurs  et 
(les  hypocrites. 

—  Oh!  oh  !  oh!  monsieur  le  maire...  oh! 
oh  !...  s'écriait  le  bon  vicaire,  désolé.  Croyez 
Inen  que  vous  vous  trompez  !,.,  Ne  jugeons 
point  sur  les  apparences,  si  nous  ne  voulons 
pas  être  jugés.  » 

La  consternation  était  peinte  sur  toutes  les 
figures;  le  père  Mougeot  seul,  le  nez  en  l'air 
et  le  grand  chapeau  à  cornes  penché  sur 
l'oreille,  clignait  de  l'œil  et  semblait  dire  : 
<c  A  la  bonne  heure...  voilà  ce  qui  s'appelle 
parler!...  Pourquoi  l'autre  n'cst-il  ims  là 
pour  entendre  ses  vérités  ?  » 

«  Mon  Dieu!  s'écriait  M.  Tony,  il  faut  tou- 
jours considérer  le  rang,  la  position  des  gens, 
pour  les  excuser  quand  ils  ont  l'air  d'avoir 
•  les  torts.  M.  Fischer,  d'une  grande  famille, 
(>st  un  peu  sec,  un  peu  fier,  mais  dans  le 
fond,  croyez-moi... 

—  D'une  grande  famille!  dit  l'oncle;  mais 
il  est  le  fils  d'un  tonnelier  de  Haslach;  si 
c'est  là  qu'il  a  pris  des  habitudes  d'orgueil  et 
de  fierté,  il  avait  de  bonnes  dispositions.  » 

Le  pauvre  M.  Tony,  à  cette  réponse,  n'y 
tint  plus. 

«  Ah!  c'est  assez....  assez,  fit-il  en  s'en  al- 
lant. Nous  causerons  plus  tard,  quand  vous 
serez  pdus  calme,  plus  juste...  » 

Et  l'oncle,  le  suivant  sur  la  porte,  se  mit 
à  lui  dire  : 

«  Pardon,  monsieur  le  vicaire,  vous  savez 
]jien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  vous...  cela  ne 
vous  regarde  pas...  au  contraire... 
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«  Je  vous  amène  mes  neveux  pour  la  première  communion.  >  ^Page  11.) 


—  C'est  bon...  c'est  bon,  répétait  le  brave 
homme  ;  je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  vous 
m'avez  fait  bien  de  la  peine.  » 

L'oncle,  rentrant  plus  calme  et  môme  at- 
tendri, murmurait  : 

«  Ah!  s'ils  étaient  tous  comme  celui-ci... 
on  n'aurait  pas  besoin  de  miracles  pour  res- 
susciter la  foi!...  Mais,  avec  des  messieurs 
Fischer,  c'est  un  véritable  miracle  de  rencon- 
trer des  gens  qui  croient  encore  à  quelque 
chose.  » 

M.  Mougeot  alors,  tirant  sa  vieille  tabatière 
d'écorce  à  queue  de  rat  et  prenant  une  bonne 
prise,  s'écria  ; 

«  Je  savais  bien  qu'il  faudrait  apprendre 
l'allemand  pour  faire  notre  première  commu- 
nion... c'était  écrit...  maison  va  s'y  mettre 


courageusement,  et,  dans  quelques  mois. 
M.  le  curé  Fischer  n'aura  plus  rien  à  récla- 
mer. » 


Quelques  jours  après  cette  visite  au  pres- 
bytère, commençait  l'instruction  religieuse, 
ainsi  que  M.  Tony  nous  l'avait  annoncé,  et, 
malgré  notre  ignorance  de  l'allemand,  nous 
partions  tous  les  matins,  entre  sept  et  huit 
heures,  pour  Zornbourg,  mon  frère  et  moi; 
la  grand'mère  nous  éveillait,  elle  avait  mis 
dans  notre  petit  sac  de  toile  un  bon  morceau 
de  pain  bis  et  quelquefois  des  pruneaux  secs, 
une  grosse  pomme,  des  noix  pour  notre  dé- 
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Et  I  i-leraut  avec  (.-aort  au-ies.sus  de  ma  tête.  (Page  20.) 


jeûner,  que  nous  faisions  toujours  en  mar- 
chant. 

D'autres  enfants  du  hameau,  Pierre  Ûril- 
lot,  Annette  Gandin,  la  fille  du  sabotier,  Ro- 
sine Médard  du  Chène-Fendu,  Louis  Huttin, 
toute  une  troupe  d'enfants  de  dix  à  douze 
ans,. allaient  à  l'instruction  pieds  nus. 

Les  petites  filles  seules  avaient  des  sabots, 
mais,  pour  être  plus  à  l'aise,  elles  les  por- 
t  dent  dans  leurs  petits  paniers  avec  les  pro- 
visions. 

Moi,  je  prenais  toujours  dans  mon  sac  les 
sabots,  le  pain  et  les  fruits  d'Annette  Gau- 
diii. 

«  Donne-moi  ça,  lui  disais-je,  ça  te  gène... 
Va...  cours,  Annette...  amuse-toi!  » 

D'autres  faisaient  de  même  pour  leurs  voi- 


sines Rosine  Médard  ou  la  petite  Zalie  Hou- 
lette; chacun  avait  sa  préférée... 

Et  l'on  allait,  on  sifflait,  on  riait,  excepté 
sous  la  roche  de  l'ermite  Yéri-Hans,  dont 
l'ombre  couvrait  le  sentier  au  tournant  de  la 
source  des  Anabaptistes. 

Nous  connaissions  tous  cette  roche,  dont 
la  cime  rouge  couverte  de  ronces  dépassait 
les  plus  hauts  sapins,  et  l'on  se  disait  tout 
bas  : 

«  Il  est  là...  dans  le  fond  du  taillis!...  il 
nous  écoute...  il  nous  regarde!...  » 

Plusieurs  l'avaient  vu  de  loin,  et  tous  en 
avaient  peur. 

Mais  la  roche  dépassée  de  quelques  cents 
pas,  on  revenait  à  sa  bonne  humeur. 

En  cette  saison  de  fraises  et  de  myrtilles, 
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on  grimpait  à  droite,  à  gauche,  dans  les 
fourrés  touffus,  à  la  cueillette;  on  s'aidait 
les  uns  les  autres. 

An  nette  m'offrait  ses  fraises. 
.  «Non!  non!  mange  ça,  lui  disais-je;  ça 
vaudra  mieux.  » 

Mais  elle  le  voulait,  et  quelquefois  j'accep- 
tais. 

Oh!  je  l'aimais  bien!...  Je  la  soutenais 
contre  tous. 

Un  jour  que  Louis  Huttin  voulait  la  bar- 
bouiller avec  des  myrtilles,  je  courus  après 
lui;  il  sautait  comme  un  cabri  dans  les 
bruyères,  mais  je  l'eus  bientôt  rattrapé,  et  je 
le  noircis  tellement  qu'il  lui  fallut  plus  d'un 
quart  d'heure  pour  se  laver  à  la  source  des 
truites,  en  bas,  avant  d'entrer  au  village. 

Toute  la  bande  disait  :  «  Jean-Glaude  est 
le  p'ius  fort!  »  et  j'en  étais  fier. 

Annette,  quand  d'autres  la  poursuivaient, 
m'appelait  au  secours  :  «  Jean!...  Jean!...  » 
d'une  voix  si  perçante  qu'on  l'entendait 
jusque  dans  la  vallée. 

Et  je  partais  comme  une  flèche,  je  bous- 
culais l'autre. 

Annette  alors  se  pendait  à  mon  bras,  et 
nous  redescendions  du  talus  ensemble  tout 
réjouis. 

Elle  était  petite  et  brune...  brune  comme 
une  brimbelle,  \ive,  hardie...  et,  il  faut 
bien  le  dire,  un  peu  taquine  avec  les  cama- 
rades, parce  que  j'étais  là  pour  la  soutenir. 

Elle  avait  la  langue  bien  pendue,  mais 
pas  à  l'instruction,  car  elle  ne  savait  jamais 
ses  leçons,  et  j'aurais  souvent  voulu  répondre 
à  sa  place. 

Antoine,  lui,  plus  jeune  que  moi  de  deux 
ans,  n'avait  pas  encore  d'amie;  il  courait  en 
avant,  soulevant  la  poussière  du  sentier  en 
galopant  et  criant  :  «  Hé!  ho!  hé!  »  pour 
faire  répondre  les  échos. 

Enfin  toute  notre  bande  arrivait  ainsi  au 
fond  de  la  vallée,  près  du  ruisseau  des 
Deux-Scieries,  et  les  petites  filles  remetr- 
taient  leurs  sabots  après  s'être  lavées,  lissé 
les  cheveux  et  avoir  redemandé  leurs  pa- 
niers aux  garçons,  qui  ne  voulaient  pas  les 
rendre. 

Ceux  de  Zornbourg  et  des  environs  rem- 
plissaient déjà  les  bancs  près  du  chœur  ;  ils 
nous  regardaient  venir  et  murmuraient  : 

a  C'est  ceux  de  Bruyères  qui  sont  les  der- 
niers! » 

Alors  la  messe  était  dite;  sauf  quelques 
vieilles  qui  ne  quittaient  jamais  leur  place 
et  priaient  les  mains  jointes,  et  nous,  l'église 
était  déserte. 


On  attendait  en  causant  tout  bas;  M.  le 
curé  Fischer,  sur  les  dix  heures,  venait 
enfin,  grave  et  solennel,  son  tricorne  sous 
le  bras,  la  calotte  de  velours  noir  sur  la  ton- 
sure. 

Il  entrait  dans  la  sacristie,  après  avoir 
plié  le  genou  devant  l'autel,  et  en  ressortait 
sans  tricorne,  regardant,  comptant  des  yeux 
si  tous  y  étaient,  et  commençant  enfin  x^ar 
les  récitations. 

Les  premières  fois,  c'était  toujours  mou 
frère  et  moi  qu'il  interrogeait  d'abord,  et 
comme  nous  n'avions  pas  encore  l'habitude 
de  l'allemand,  nous  étions  embarrassés  de 
répondre  ;  il  nous  traitait  d'ânes,  disant  que 
les  derniers  du  village  en  savaient  plus  que 
nous,  et  qu'il  faudrait  nous  remettre  jusqu'à 
vingt  ans. 

Je  devenais  rouge,  et  le  pauvre  Antoine, 
baissant  la  tête,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
pleurer. 

Aussi,  avec  quelle  ardeur,  revenus  à  la 
maison,  nous  étudiions  l'allemand!  Le  père 
Mougeot,  auquel  nous  racontions  notre  mal- 
heur, disait  : 

«  Ce  n'est  rien!...  Attendez  un  peu...  at- 
tendez... et  nous  verrons  si  vous  ne  passez 
pas  les  premiers  dans  quelques  mois...  Con- 
tinuez d'avoir  du  courage,  et  tout  ira  bien... 
j'en  réponds!  » 

Il  nous  apprenait  les  déclinaisons,  les  con- 
jugaisons, les  verbes  irréguliers,  sans  se 
presser  ;  le  catéchisme,  que  nous  savions  en 
français,  nous  aidait  à  comprendre  l'autre, 
et  vers  l'automne  nous  les  savions  tous  les 
deux  par  cœur. 

Mais  alors  M.  Fischer,  n'ayant  plus  de  re- 
proches à  nous  faire,  ne  nous  interrogeait 
plus;  il  savait  que  l'oncle,  au  lieu  de  ren- 
voyer M.  Mougeot,  le  payait  bien  pour  nous 
enseigner  la  langue  de  Voltaire,  cela  le 
vexait. 

Peut-être  avait-il  encore  d'autres  raisons 
de  se  montrer  sévère  à  mon  égard;  souvent, 
en  nous  expliquant  les  mystères,  il  s'arrêtait 
brusquement  et  me  criait  : 

«  Jean  Bruant...  baisse  les  yeux!  » 

J'obéissais,  mais  un  instant  après  je  les  re- 
levais malgré  moi,  car  j'ai  toujours  eu  l'iia- 
bitudc  de  regarder  les  gens  en  face. 

Il  s'arrêtait  alors  et  me  regardait  à  son 
tour  avec  indignation. 

Je  détournais  la  tête. 

<i  Toi,  disait-il,  c'est  le  démon  d'orgueil 
qui  te  possède!...  Mais  je  briserai  ton  or- 
gueil!... Tu  m'entends?  Je  le  briserai  !  » 

Paroles  étranges  à  un  enfant  et  qui  mon- 
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trent  que  M.  Fischer  aimait  rhuinihfé  dos 
autres. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  pour  eu  reveuir  à  uos 
promeuades  de  Bruyères  à  Zorubourg  par  la 
Ibrèt,  c'est  le  temps  de  la  vie  qm  ui'a  laissé 
les  plus  riauts  souveuirs. 

Une  ibis  soulagés  de  l'iuslructiou,  quel 
bouheur  de  se  remettre  eu  roule  et  de  u'avoir 
plus  à  siuquiéter  de  rieu! 

L'auuée  était  belle,  la  chaleur  extraordi- 
uaire,  surtout  de  ouze  heures  à  midi,  mo- 
uieut  où  le  soleil  ue  doune  plus  d'ombre 
qu'au  2)ied  des  grauds  arbres. 

Alors  tout  se  lait  :  les  oiseaux  dorment  la 
tète  sous  l'aile  conunc  à  minuit;  les  grillons 
et  les  cigales  mêmes,  avides  de  chaleur, 
cessent  de  chanter. 

A'ous  écoulez  au  loin  et  vous  n'entendez 
plus  que  le  hou-hou  immense,  indéfinissa- 
ble, des  vallées  profondes,  pleines  du  bour- 
donnement des  eaux  souterraines  et  des  ri- 
vières. 

Mais  le  silence  absolu  n'existe  qu'en  hi- 
ver, quand  les  fleuves  se  couvrent  de  glace 
et  que  la  sève  môme  des  arbres  semble  sus- 
pendue. 

Si  je  te  parle  de  cette  impression  étrange, 
c'est  qu'un  de  ces  jours-là  nous  eûmes,  An- 
nette  et  moi,  une  émotion  terrible. 

Les  camarades  avaient  grimpé  plus  vile 
que  nous;  Annette,  ajjpuyée  sur  mon  bras, 
n'en  pouvait  plus... 

«  Oh!  que  j'ai  chaud,  disait-elle,  que  j'ai 
chaud! » 

A  chaque  tournant  où  venait  un  peu  d'om- 
bre des  roches  voisines,  elle  murmurait  : 

«Attends  un  peu,  Jean...  attends  que  je 
reprenne  haleine.  » 

Elle  défaisait  son  petit  mouchoir  pour  res- 
pirer. 

Et  en  face  de  la  roche  de  Yéri-Hans,  d'où 
descendait  un  filet  d'eau  sur  la  mousse, 
nous  fîmes  halte,  buvant  dans  le  creux  de 
la  main. 

Cela  nous  ranima;  alors  Annette  écou- 
tant, les  yeux  en  l'air,  dit  : 

«  Est-ce  que  tu  as  vu  l'ermite,  toi?  Moi. 
je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Oh!  lui  répondis-je,  il  n'est  pas  loin 
d'ici...  mais  il  ne  peut  pas  marcher;  il  n'a 
que  des  jambes  toutes  tordues  et  se  traîne 
comme  une  limace. 

—  II  ne  pourrait  pas  courir  après  nous, 
Jean  ? 

—  Oh  !  non...  il  mettrait  deux  heures  pour 
faire  quatre  pas.  » 

Et  je  riais. 


Elle,  les  yeux  levés,  écoutait  toute  ré- 
veillée  Et  tout  à  coup  elle  me  dit  : 

tt  Eh  bien,  allons  le  voir...  Tu  n'as  pas 
peur,  n'est-ce  pas  ? 

—  ^loi,  lui  dis-je  en  me  redressant,  je  n'ai 
jamais  peur...  C'est  bon  pour  les  femmes 
d'avoir  peur...  Je  n'ai  peur  de  rien.  » 

Cela  ne  m'empochait  pas  d'éprouver  une 
certaine  émotion  et  de  prêter  l'oreille  vers  le 
taillis,  croyant  entendre  arriver  Yéri-Hans. 

«  Eh  bien,  fît-elle,  allons  voir. 

—  Je  veux  bien,  oui,  je  veux  bien.  An- 
nette  ;  mais  il  faut  passer  par  là,  derrière, 
autour  du  rocher  ;  nous  regarderons  d'en 
haut,  nous  le  verrons  mieux,  et  puis...  il  ne 
pourra  pas  grimper. 

—  Oui  !  oui  !  n 

Et  tout  de  suite  ses  fatigues  furent  ou- 
])liées;  la  curiosité  des  femmes  est  dix  fois 
plus  grande  que  la  nôtre. 

Moi,  ayant  dit  que  je  n'avais  jamais  peur, 
je  n'osai  refuser,  seulement  je  la  prévins  de 
marclier  doucement,  et  nous  commençâmes 
à  monter  un  étroit  sentier  plein  de  feuilles 
mortes  de  l'année  précédente,  faisant  un 
grand  détour  pour  arriver  sur  la  roche. 

De  temps  en  temps  je  m'arrêtais,  et  nous 
écoutions. 

«  Nous  ferions  peut-être  mieux,  Annette, 
lui  disais-je  tout  bas,  d'y  aller  un  autre  jour. 

—  Non!  non!  maintenant  nous  sommes 
presque  en  haut...  Allons,  Jean!  allons!  » 

Elle  me  prenait  par  le  bras. 

J'étais  si  fier  de  sa  confiance,  qu'à  la  fin  je 
n'hésitai  plus  ;  et  une  fois  sur  la  roche,  au 
milieu  des  hautes  bruyères,  je  la  conduisis  à 
la  faille  où  Antoine  et  moi  nous  avions  été 
dix  fois. 

"  Tiens,  regarde,  lui  dis-je;  il  est  là  ...  Tu 
le  vois  ? 

—  Oui  !  oui  !  faisait-elle  si  bas  que  je  pou- 
vais à  peine  l'entendre.  Oh!  qu'il  est  laid  !... 
Oh  î  Jean  !  oh  ! 

—  Ne  bouge  pas...  il  dort...  s'il  nous  en- 
tendait, il  s'éveillerait...  et...  » 

Comme  je  disais  cela,  les  yeux  jaunes  de 
l'ermite  s'ouvraient  lentement  ;  il  se  mettait 
à  loucher,  regardant  Annette  comme  il  nous 
avait  regardés  mon  frère  et  moi,  d'abord 
sans  bouger  ;  mais  au  bout  de  quelques  se- 
condes, ses  traits  repoussants  s'animèrent. 

Annette  avait  posé  sa  main  sur  mon  épaule 
et  me  disait  : 

'tt  Oh!  oh!  il  me  regarde — sauvons- 
nous!...  n 

Et  comme  j'allais  lui  répondre  :  «  Oui, 
sauvons-nous!  »  l'ermite  se  mit  à  crier  : 
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«  Attends...  attends...  belle  petite  vierge... 
ton  serviteur  Yéri-Hans  arrive  !...  » 

A  peine  avait-il  dit  cela,  qu'Annette,  pous- 
sant un  cri,  répéta  tout  haut  : 

«  Sauvons-nous!  » 

Je  la  pris  par  la  taille  pour  l'enlever,  mais 
le  monstre  alors,  se  levant  sur  ses  genoux  et 
grimpant  à  quatre  pattes  le  sentier  autour 
de  la  roche,  criait  : 

«  J'arrive  ! . . .  j 'arrive  ! . . .  » 

Il  sautait,  chose  incroyable,  à  la  manière 
des  crapauds. 

Annctte  venait  de  tomber  comme  morte  ; 
moi,  je  sentais  mes  cheveux  se  dresser  sur 
ma  tête.  Mais  je  suis  encore  content  de  pen- 
ser aujourd'hui  que  l'idée  ne  me  vint  pas 
une  seconde  de  me  sauver  en  abandonnant 
Annette,  je  me  serais  plutôt  battu  corps  à 
corps  avec  Yéri-Hans. 

«  J'arrive!...  j'arrive!...  répétait-il.  At- 
tends, belle  petite  vierge!...  » 

Mais  alors,  ramassant  des  deux  mains  une 
grosse  pierre  qui  se  trouvait  là  dans  la 
mousse  et  l'élevant  avec  effort  au-dessus  de 
ma  tête,  je  la  lançai  sur  les  reins  du  mons- 
tre, qui  parut  se  dégonfler  et  s'affaissa 
comme  un  reptile  qu'on  écrase. 

En  même  temps,  il  poussait  un  jurement 
horrible  :  un  de  ces  jurements  allemands 
qui  n'en  finissent  plus  et  qu'aucune  langue 
civilisée  ne  saurait  rendre,  et  il  roulait  en 
trébuchant  jusqu'au  pied  de  la  roche. 

Moi,  relevant  Annette  évanouie,  je  l'enle- 
vai, courant  avec  une  force  et  une  agilité  in- 
concevables pour  mon  âge.  Et  loin...  bien 
loin,  dans  le  sentier  de  Bruyères  au  Haut- 
vald,  je  la  déposai  près  du  petit  ruisseau  des 
Bergeronnettes. 

J'écoutai...  rien  ne  bougeait  aux  environs; 
aucun  bruit  n'arrivait  à  nous  de  la  vallée. 

Annette  était  toute  blanche,  je  lui  donnai 
à  boire  dans  la  visière  de  ma  casquette,  et 
seulement  au  bout  de  deux  ou  trois  minutes, 
exhalant  d'abord  un  grand  soupir,  elle  parut 
se  réveiller. 

Puis,  me  regardant,  elle  se  mit  à  sangloter 
comme  une  enfant  qu'elle  était,  en  me  de- 
mandant : 

'(  11  ne  viendra  pas,  Jean-Claude? 

—  Non!  sois  tranquille,  je  lui  ai  jeté  une 
grosse  pierre  ;  il  ne  peut  plus  remuer,  va  ! 

—  Oh  !  Jean-Claude,  s'écria-t-elle  en  m'en- 
tourant  le  cou  de  ses  bras,  ohl  que  je  t'aime 
maintenant!  Mais  il  ne  faudra  rien  dire  à 
personne. 

—  Non!  lève-toi  et  courons!...  courons! 
car  il  doit  être  midi,  et  si  nous  arrivons  trop 


tard  pour  dîner,  on  voudra  savoir  d'où  nous 
venons.  » 

Là-dessus,  sans  autre  réflexion,  je  la  pris 
par  la  main,  et  nous  nous  mîmes  à  courir 
jusqu'au  hameau.  Annette  rentra  dans  leur 
maison  et  moi  dans  la  nôtre. 

L'oncle  Nicolas,  en  retard  comme  presque 
tous  les  jours,  n'était  pas  encore  revenu  de 
ses  coupes;  la  grand'mère,  pensant  que 
j'avais  couru  le  village  depuis  mon  retour 
de  l'instruction ,  ne  me  dit  rien  ;  .Antoine 
s'amusait  aux  environs  avec  les  camarades, 
et  l'oncle  étant  enfin  arrivé,  on  se  mit  à  ta- 
ble, et  je  dînai  d'aussi  bon  appétit  que  si 
rien  ne  s'était  passé. 


VI 


Je  croyais  tout  fini,  et  je  me  promettais  de 
rire  avec  Annette  de  la  mine  que  devait  faire 
l'ermite,  lorsque  vers  une  heure,  au  moment 
où  l'oncle  Nicolas  prenait  son  mètre  derrière 
l'horloge  pour  retourner  à  la  charbonnière, 
entre  tout  à  coup  Marie  Alavoine,  toute  pâle, 
ses  cheveux  gris  défaits  et  l'air  désolée,  criant  : 

a  Monsieur  le  maire  !  monsieur  le  maire  !  » 

Cinq  ou  six  autres  femmes  et  des  enfants 
qui  la  suivaient  remplissaient  notre  cham- 
bre, et  tout  de  suite  l'idée  me  vint  qu'il  allait 
être  question  de  Yéri-Hans. 

a  Monsieur  le  maire  !  répétait  Marie  Ala- 
voine, ne  pouvant  en  dire  plus,  tant  l'émo- 
tion l'étouffait. 

—  Eh  bien,  quoi?  fit  l'oncle,  quoi?  Est-ce 
que  le  feu  est  quelque  part? 

—  Ahl  c'est  bien  pire,  monsieur  le 
maire...  notre  ermite...  notre  pauvre  ermite 
a  été  lapidé  I  II  n'en  reviendra  pas,  le  saint 
homme;  il  ne  pourra  jamais  en  revenir. 

—  Lapidé!  s'écria  l'oncle.  Est-ce  qu'on  la- 
pide encore  de  notre  temps?  C'était  bon  pour 
les  Juifs  de  lapider  les  faux  prophètes  et  les 
femmes  de  mauvaise  vie  ;  une  pierre  de  la 
roche  lui  sera  tombée  sur  le  dos  ;  c'est  une 
vieille  roche  toute  pourrie,  et... 

—  Non!  non!  il  a  été  lapidé!...  cria  la 
vieille  ;  lapidé  par  le  diable. 

—  Par  le  diable  !  Me  prenez-vous  pour  une 
bote?  dit  l'oncle,  en  la  regardant  de  travers. 

—  Oui  !  oui  !  par  le  diable  !  lui-même  il  le 
dit.  » 

Elle  s'exaltait,  et  les  autres  gens  venus 
chez  nous  s'indignaient  de  voir  l'incrédulité 
de  l'oncle. 
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La  grand'mèrc  elle-même  disait  que  l'es- 
prit des  ténèbres  avait  déjà  fait  des  coups 
pareils,  que  ce  ne  serait  pas  la  première  fois. 

«  Vas-y,  Nicolas  !  disait-elle  ;  vas-y  ! 

—  C'est  bon,  fit-il  h  la  fin  de  mauvaise  hu- 
meur, j'y  vais,  mais  commencez  par  évacuer 
la  maison,  vous  autres  ;  on  n'a  pas  besoin  de 
vous!  Je  vais  prendre  le  voisin  Gandin  et 
Baptiste  Lagoulette  pour  dresser  le  procès- 
verbal.  » 

Il  sortit,  la  foule  le  suivait,  Antoine  cou- 
rail  sur  ses  talons  ;  mais,  quant  à  moi,  je  me 
gardai  bien  d'aller  à  la  roche,  Yéri-Hans  au- 
rait pu  me  reconnaître  ;  il  valait  mieux  res- 
ter, et  c'est  ce  que  je  fis. 

«  Tu  ne  vas  donc  pas  voir  Termite?  me  de- 
mandait M.  Mougeot  en  souriant. 

—  Non!  j'aime  mieux  prendre  une  leçon 
d'arithmétique. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  brave  homme. 
Je  reconnais  maintenant,  Jean-Claude,  que 
tu  as  le  goût  de  la  science  I  Eh  bien,  prends 
la  craie  et  l'éponge,  monte  au  tableau,  et 
commençons.  » 

Jamais  peut-être  M.  Mougeot  n'avait  été 
plus  content  de  moi;  pourtant  j'éprouvais  de 
grandes  inquiétudes  au  sujet  de  Yéri-Hans,  à 
chaque  instant  je  regardais  par  notre  fenê- 
tre, ouverte  sur  la  vallée,  si  rien  d'extraor- 
dinaire n'arrivait. 

L'oncle  Nicolas  et  le  père  Gaudin,  entou- 
rés d'une  foule  de  monde,  étaient  descendus 
à  la  caverne  de  l'ermite,  et,  depuis  deux 
heures,  personne  ne  remontait  le  sentier  :  il 
se  passait  là-bas  des  choses  graves,  j'en  étais 
tout  troublé,  et  cependant  cela  ne  m'empê- 
chait pas  de  chiffrer  et  de  répondre  à  la  sa- 
tisfaction de  mon  maître. 

«  Bon!  disait-il,  tout  va  bien.  » 

Et  vers  les  quatre  heures,  au  moment  du 
repos,  étant  sorti,  j'aperçus  Annette  sur  la 
porte  de  leur  jardin,  qui  regardait  de  notre 
côté. 

Je  lui  fis  signe  de  venir  dans  l'allée  des 
Sureaux,  derrière  leur  baraque  ;  elle  me  com- 
prit tout  de  suite,  et  là,  nous  pûmes  nous 
entendre. 

«  Tu  sais,  lui  dis-je,  que  l'ermite  est  as- 
sommé. 

—  Oui  !  oui  !  fit-elle  tout  bas,  en  regardant 
à  droite  et  à  gauche. 

—  Il  ne  faut  rien  dire,  Annette,  nous  irions 
en  prison  tous  les  deux. 

—  Oh!  oh!  fit-elle;  sois  tranquille,  je  ne 
dirai  rien. 

—  Oui,  mais  on  nous  appellera  peut- 
être...  il  faudra  répondre... 


—  Je  dirai  non  !  non  !  fit-elle.  Ne  crains 
rien,  Jean-Claude...  ne  crains  rien...  ils  ne 
sauront  pas  que  c'est  nous. 

—  Tu  me  le  promets,  Annette  ? 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  m'entourant  le  cou. 
oh  !  n'aie  pas  peur  !  » 

Je  me  sentis  rassuré  par  la  bonne  embras- 
saded' Annette;  elle  avait  les  larmes  aux  yeux, 
et  je  voyais  qu'elle  m'aimait  bien. 

a  Oui,  lui  dis-je,  mais  à  confesse  comment 
faire  ? 

—  Moi,  dit-elle,  je  me  confesse  toujours 
chez  M.  Tony,  et  j'arrive  toujours  la  dernière, 
quand  les  autres  ont  passé  et  qu'il  commence 
à  s'endormir;  alors,  quand  j'entends  qu'il 
ronfle  un  peu  ou  qu'il  prend  une  prise  pour 
s'éveiller,  en  faisant  beaucoup  de  bruit,  je 
lui  dis  bien  vite  mes  plus  gros  péchés  ;  il 
n'entend  plus  rien  et  dit  :  «  C'est  bon...  c'est 
bon,  mon  enfant.» 

—  Tu  as  donc  de  gros  péchés,  Annette  ? 

—  Oui,  la  gourmandise  ;  je  suis  très-gour- 
mande, et  puis  je  suis  aussi  glorieuse  :  j'aime 
à  me  regarder  dans  mon  miroir  durant  des 
demi-heures,  à  me  faire  des  mines.  Et  quand 
je  peux  attraper  une  pomme  au  jardin  ou  une 
poire,  je  l'attrape  toujours.  » 

Elle  riait. 

«  Moi,  lui  dis-je,  j'aime  mieux  ne  pas  me 
confesser. 

—  Oh  !  à  quoi  penses-tu,  Jean-Claude  ? 
Ceux  qui  ne  se  confessent  pas  ne  peuvent  pas 
se  marier. 

—  Oui  t'a  dit  ca  ? 

—  Eh!  mon  père  ;  il  ne  voulait  pas  se  con- 
fesser, mais  à  cause  de  ma  mère,  pour  l'avoir, 
il  a  consenti  à  la  fin  des  fins.  Fais  comme 
moi;  tu  verras,  dans  huit  jours  M.  Tony  vien- 
dra, il  nous  confessera  tous;  les  derniers 
n'ont  jamais  de  pénitence,  parce  qu'il  dort.  » 

J'allais  lui  répondre,  mais,  apercevant  au 
bout  de  la  haie  un  bonnet  qui  s'approchait, 
il  fallut  se  séparer  bien  vite,  courant  chacun 
à  sa  baraque. 

Le  père  Mougeot,  me  voyant  entrer,  dit  : 

«  Allons...  tout  a  bien  marché...  conti- 
nuons !  » 

Mais  un  quart  d'heure  après,  regardant  par 
la  fenêtre,  nous  vîmes  au  loin  toute  la  bande 
descendue  à  la  roche  de  l'ermite,  remonter  le 
sentier;  l'interrogatoire  était  fini,  nous  al- 
lions apprendre  du  nouveau. 

M.  Mougeot  lui-même,  fort  intrigué,  me 
dit  de  déposer  la  craie,  et  nous  attendîmes 
l'arrivée  de  l'oncle,  du  père  Gaudin  et  de  tous 
ceux  qui  les  avaient  suivis  à  la  grotte;  tous, 
hommes,  femmes,  enfants,  paraissaient  fort 


22 


ANNETTE   ET   JEAN-CLAUDE 


animés;  leurs  voix  tumultueuses  se  rappro- 
chaient du  hameau. 

Nous  les  regardions  venir;  l'oncle  Nicolas 
et  le  sabotier  marchaient  en  tête. 

Antoine,  Jacquin  Houlotte  et  deux  ou  trois 
autres  camarades  couraient  en  avant. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  déboucher  dans  la 
ruelle,  et  le  premier  cri  d'Antoine  fut  : 

«  Oh  !  le  pauvre  Yôri-Hans  !  il  a  le  dos  tout 
bleu,  depuis  le  cou  jusqu'au  bas  des  reins  : 
il  crie  :  o  C'est  le  diable  qui  m'a  lapidé  !  »  Et 
il  se  confesse  tout  haut;  il  raconte  ses  péchés 
depuis  le  commencement...  il  demande  par- 
don h  Dieu...  Ah  !  le  pauvre  homme  !  » 

Jacquin  Houlotte,  devant  notre  porte,  di- 
sait à  la  grand'mère  : 

a  C'est  à  cause  de  Notre-Dame  des  Roches, 
grand'mère  Catherine,  que  le  diable  a  voulu 
l'extcrminor:  la  sainte  Vierge  était  venue  le 
voir,  il  voulait  se  mettre  en  adoration  devant 
elle,  quand  le  diable,  par  jalousie,  est  venu 
lui  jeter  cette  pierre  :  une  pierre  noire,  d'au 
moins  vingt-cinq  livres  et  qui  sent  le  soufre.» 

I^a  pauvre  grand'mère,  en  train  de  balayer 
la  cuisine,  entendant  cela,  levait  les  mains 
au  ciel  en  s'écriant  : 

«  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  !  Oh  ! 
le  pauvre  homme...  le  jjauvre  homme!... 
Mais  si  la  sainte  Mergc  était  là,  pourquoi 
donc  a-t-cllc  permis  au  diable  de  jeter  la 
pierre  ? 

—  C'est  que  l'ermite  avait  péché,  répondit 
Jarquin,  le  plus  fort  de  nous  tous  en  caté- 
chisme. 

—  Ah  !  c'est  bien  possible,  fit  la  grand'- 
mère toute  pensive,  oui,  c'est  bien  possible... 
Dieu  du  ciel,  qu'est-ce  que  c'est  de  nous  ! 
Voir  des  choses  pareilles  à  mon  âge,  dans 
notre  propre  pays  !  » 

Elle  se  signait  et  rentra  s'asseoir  dans  son 
vieux  fauteuil  pour  réciter  une  prière. 

Moi,  entendant  que  l'ermite  m'avait  pris 
pour  le  dia])lc,  j'allais  réclamer,  quand  l'idée 
me  vint,  qu'on  me  conduirait  en  prison  à  Sar- 
rebourg,  si  je  disais  que  c'était  moi.  Cela  me 
rendit  prudent. 

Annctte  était  aussi  accourue,  elle  écoutait 
cette  étrange  histoire,  et  nous  nous  regardions 
stupéfaits;  elle  aussi  glorieuse  et  réjouie  de 
passer  pour  la  sainte  Vierge,  que  j'étais  hu- 
milié d'être  pris  pour  le  diable  ;  elle  souriait 
cl  se  redressait,  et  je  regardais  à  mes  pieds 
en  pensant  : 

«  Il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  grand  inbécilc 
que  cet  ermite;  ce  qu'il  raconte  n'a  pas  le  sens 
commun,  cl  la  grand'mère,  qui  le  croit,  n'est 
pas  maligne.  » 


Sur  ces  entrefaites,  l'oncle  Nicolas,  le  père 
Gandin,  Lagoulette  et  les  autres  arrivaient  ; 
l'oncle,  indigné  de  voir  cette  foule  qui  les 
suivait,  se  retournant,  lui  cria  de  se  retirer, 
puis  il  entra  dans  la  salle;  les  témoins  qu'il 
avait  emmenés  le  suivirent,  on  ferma  les  fe- 
nêtres pour  empêcher  les  gen?  de  regarder  et 
de  troubler  la  délibération. 

Antoine,  M.  Mougeot  et  moi  nous  étions 
seuls  présents,  et  l'oncle,  ayant  dit  qu'il  fal- 
lait avant  tout  dresser  procès- verbal,  prit  une 
feuille  de  papier  timbré  dans  le  secrétaire  et 
s'assit  pour  écrire,  lisant  tout  haut  à  mesure; 
les  autres  écoutaient  et  disaient  : 

«  C'est  ça...  c'est  bien  ça  !..  » 

a  Ce  jourd'hui,  15  juin  1829,  moi,  Nicolas 
Bruant,  entrepreneur  de  coupes,  membre  du 
conseil  municipal  de  Zornbourg,  exerçant  les 
fonctions  de  maire  en  notre  annexe  des  Bruyè- 
res, ayant  appris  par  la  rumeur  publique  que 
le  nommé  Yéri-Hans,  exerçant  la  profession 
d'ermite,  sous  la  roche  des  Oies-Sauvages, 
avait  reçu  sur  les  reins  un  quartier  de  roche, 
ce  qui  le  mettait  en  danger  de  mort,  me  suis 
transporté  avec  Pierre  Gandin,  sabotier,  et 
Baptiste  Lagoulette,  bûcheron,  tous  deux  no- 
tables du  hameau,  à  la  tanière  de  Yéri-Hans, 
où  nous  avons  trouvé  ledit  ermite  étendu 
dans  les  broussailles  au  pied  du  rocher,  les 
bras  en  croix,  la  bouche  ouverte  et  les  yeux 
tournés  au  ciel,  gémissant  et  soupirant  qu'il 
était  mort,  qu'il  n'en  reviendrait  jamais.  Le 
sieur  Rudo,  vétérinaire  à  Saverne,  étant  sur- 
venu, vérifia  sous  nos  yeux  que  l'ermite  avait 
le  dos  écorché  et  gravement  atteint,  selon  ce 
qu'il  avançait.  Après  quoi  nous  avons  reçu  la 
déposition  de  Yéri-Hans,  lequel  nous  déclara; 
que  sur  les  onze  heures  du  matin  de  ce  jour, 
étant  en  prières,  la  sainte  Vierge  des  Roches 
lui  était  apparue  habillée  de  blanc  et  la  têlc 
garnie  de  cinq  étoiles  brillantes  ;  qu'elle  était 
debout  à  la  pointe  de  la  i-oche  des  Oies-Sau- 
vages et  lui  faisait  signe  de  monter  ;  que, 
s'étant  mis  en  devoir  d'aller  vers  elle  pour 
obtempérer  à  ses  ordres,  marchant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains,  vu  son  infirmité,  le 
diable,  transporté  d'un  mouvement  de  jalou- 
sie, lui  avait  jeté  sur  le  dos  une  pierre  qui  se 
trouvait  encore  là,  ronde,  en  forme  de  gros 
caillou,  que  plusieurs  assistants  prétendent 
avoir  une  forte  odeur  de  soufre  et  que  nous 
estimons  peser  de  quinze  à  vingt  livres  D'où 
l'ermite  avait  été  abattu  contre  terre  et  l'ap- 
parition de  la  sainte  ^■iergedcs  Roches  s'était 
dissipée  instantanément.  En  foi  de  quoi  nous 
avons  dressé  ce  procès- verbal,  pour  servir  ce 
que  de  droit.  » 
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L'oncle,  ayant  siync,  passa  la  plume  au 
père  Gauflin;  Lagoulette  mit  sa  croix  au  bas, 
et  le  procès-verbal  enfermé  dans  un  tiroir  du 
secrétaire,  cbacun  alla  vaquer  à  ses  occupa- 
tions. 

L'oncle  Nicolas,  homme  irès-actif,  partit 
aussitôt  pour  ses  coupes,  et  jusqu'au  soir  il 
ne  fut  ({uestion  au  hameau  que  de  Yéri-Hans, 
de  l'apparition  de  Notre-Dame  des  Roches  et 
de  l'abominable  scélératesse  de  l'esprit  des 
ténèbres,  toujours  à  rafTùt  derrière  les  pau- 
vres pécheurs  et  capable  de  nous  mettre  à 
mal  quand  on  y  pense  le  moins. 


VII 


Je  me  souviens  que  le  lendemain  diman- 
che, toute  la  montagne  étant  descendue  à 
Zornbourg,  M.  le  curé  Fischer  prononça  du 
haut  de  la  chaire  un  magnifique  discours, 
glorifiant  notre  sainte  Vierge  des  Roches  et 
s'indignant  contre  l'esprit  tentatem*  de  tous 
les  hommes. 

En  retournant  à  leurs  hameaux,  les  gens 
ne  s'entretenaient  que  de  l'apparition  de  la 
sainte  Vierge  à  l'ermite,  et  la  nouvelle  s'en 
répandit  au  loin. 

Plusieurs  alors  avaient  déjà  l'idée  d'établir 
un  pèlerinage  à  la  roche  des  Oies-Sauvages, 
mais  ce  projet  ne  s'exécuta  pas  tout  de  suite, 
une  sorte  de  calme  se  rétablit  d'abord;  les 
gens  rêvaient  à  la  chose,  cela  suffisait  provi- 
soirement. 

Chez  nous,  la  vie  avait  repris  son  train  or- 
dinaire; nous  allions  régulièrement  à  l'ins- 
truction religieuse,  et  chaque  fois,  en  pas- 
sant près  de  la  roche,  Annette  toute  pâle 
venait  se  serrer  contre  moi;  je  lui  disais  à 
loreille  : 

a  Ne  crains  rien  !...  s'il  arrive,  je  suis  là... 
Tu  sais  que  je  n'ai  pas  peur.  » 

Le  soir,  revenus  à  la  maison,  nous  travail- 
lions avec  M.  Mougeot,  qui  nous  aimait  de 
plus  en  plus  et  ne  négligeait  rien  pour  nous 
instruire. 

La  grand'mèrc  aurait  voulu  n'entendre  ré- 
citer que  le  catéchisme,  mais  chaque  fois  que 
l'oncle  se  trouvait  à' la  maison,  il  s'écriait  : 

«  On  ne  peut  pas  toujours  parler  d'Adam  et 
d'Eve  et  du  péché  originel,  ce  serait  ennuyeux 
à  la  longue.  Moi,  d'abord,  je  me  sauverais 
chez  le  voisin  Gandin  tous  les  soirs,  en  em- 
portant mon  cruchon  de  kirsch.  » 


Alors  la  grand'mère  se  taisait,  continuant 
de  filer  d'un  air  de  résignation. 

Cependant  Yéri-Hans  se  remettait  tout  dou- 
cement de  sa  secousse;  le  vétérinaire  Rudo 
allait  le  voir  deux  fois  par  semaine,  mais  lui 
ne  voulait  pas  prendre  de  drogues  et  ne  bu- 
vait que  de  l'eau  sortant  de  la  roche;  aussi 
sa  réputation  de  sainteté  ne  faisait  que  croî- 
tre et  embellir. 

Ce  n'étaient  plus  seulement  les  pauvres 
gens  des  Bruyères,  de  Zornbourg,  du  Ilaut- 
vald  qui  lui  i)orlaient  des  présents,  c'étaient 
toutes  les  grandes  dames  de  la  vallée  : 
M°»«  Thomassin,  M"^*  xUice  et  Yolande  de 
Breinstein  et  bien  d'autres  ;  le  bruit  qu'il 
avait  été  sauvé  par  miracle  et  qu'il  avait  des 
visions,  que  la  Dame  des  Roches  lui  appa- 
raissait, qu'elle  lui  parlait,  qu'elle  le  conso- 
lait et  lui  annonçait  de  grandes  choses,  des 
changements  extraordinaires  :  —  le  retour 
des  anciens  seigneurs  et  des  j)auvres  moines 
exilés;  la  sanctification  des  peuples  par  le  ré- 
tablissement de  la  dîme,  de  la  taille,  des  ai- 
des, du  champart,  du  droit  d'aînesse,  de  tou- 
tes les  anciennes  bénédictions  d'avant  89,  à 
la  suite  desquelles  tous  les  bons  chrétiens  des 
villes  et  des  campagnes  seraient  sauvés  par 
le  jeûne  et  la  prière,  —  ce  bruit  s'étendait,  le 
pèlerinage  s'établissait  de  jour  en  jour. 

On  disait  aussi  que  l'eau  de  la  roche  était 
miraculeuse,  qu'elle  guérissait  de  la  goutte, 
des  rhumatismes  et  d'autres  maladies  innom- 
brables, à  cause  de  la  pierre  que  l'ermite  avait 
reçue  sur  les  reins  et  dont  il  s'était  rétabli  par 
l'intercession  de  la  Dame. 

L'oncle  Nicolas  en  riait,  mais  la  grand'- 
mère et  Rosalie  croyaient  fermement  aux  mi- 
racles. 

Ce  qui  vexait  le  plus  l'oncle,  c'était  d'ap- 
prendre que  de  pauvres  gens,  nos  voisins,  se 
dépouillaient  du  nécessaire  et  se  réduisaient 
presque  à  la  famine  avec  leurs  enfants  pour 
engraisser  l'ermite;  le  père  Gaudin  et  lui, 
le  soir,  ne  faisaient  que  se  moquer  de  Yéri- 
Hans. 

Le  vieux  sabotier  est  encore  là  sous  mes 
yeux,  son  feutre  râpé  sur  l'oreille,  Annette 
entre  les  genoux,  qui  raconte  les  cris  de  l'er- 
mite lorsqu'il  avait  essayé  de  lui  visiter  le 
dos,  imitant  ses  gestes  et  ses  roulements 
d'yeux  en  éclatant  de  nre,  car  le  père  Gau- 
din, ancien  soldat  de  l'Empire,  goguenard  et 
peu  religieux  de  sa  nature,  ayant  fait  la  guerre 
en  Espagne,  se  rappelait  les  moines  de  là-bas, 
accusés  mille  fois  d'avoir  enterré  nos  blessés 
tout  vifs,  ce  qui  le  rendait  peu  tendre  à  leur 
égard. 
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«  Ce  jourd'hui,  15  juin  1829.  >  (Page  22.1 


«  Le  gueux,  disait-il  en  parlant  d'Yéri- 
Ilans,  lorsque  je  me  suis  approciié  pour  le 
secourir,  a  manqué  m'assommer  avec  sa  bé- 
quille. Ah!  mauvais  coquin!  si  nous  avions 
été  seuls,  il  aurait  appris  de  quel  bois  je  me 
chauffe;  je  lui  aurais  appliqué  un  drôle  de 
cataplasme  sur  son  miracle. 

—  Oui,  répondait  l'oncle;  au  lieu  de  nous 
recevoir  comme  on  reçoit  les  autorités  consti- 
tuées, il  n'avait  pour  nous  que  des  injures,  et 
cela  montre  bien  qu'il  est  fou.  Aujourd'hui, 
on  le  regarde  comme  un  saint;  les  gens  se 
mettent  en  adoration  devant  un  véritable  cré- 
tin... c'est  la  honte  du  pays.  Trop  souvent,  il 
arrive  au  bois  qu'un  brave  homme,  en  ébran- 
chant  la  cime  de  quelque  sapiu  pour  gagner 
sa  vie,  tombe  par  malheur  et  reste  sur  place  : 


un  père  de  famille  laissant  des  cinq  et  six 
enfants,  une  femme,  de  vieux  parents  dans 
la  misère.  Eh  bien,  personne  ne  s'inquiète  de 
lui  ni  de  la  couvée,....  On  dit;  «  Jean-Jac- 
ques... Christophe  est  mort!  »  et  l'on  croit 
faire  beaucoup  en  lui  donnant  l'extrèmc-onc- 
tion  ;  au  bout  de  quinze  jours  ou  d'un  mois, 
on  n'y  pense  plus;  on  trouve  cela  tout  sim- 
ple, tout  naturel  ;  la  femme  traîne,  les  enfants 
vont  mendier.  Au  lieu  (jue,  s'il  arrive  le  moin- 
dre accident  à  des  fainéants  comme  cet  Yéri- 
Hans,  tout  le  pays  est  en  l'air...  on  crie  : 
«Ah!  mon  Dieu!...  ah!  mon  Dieu!...  quel 
malheur!  Le  ciel  va  tomber,  les  rivières  vont 
déborder!...»  On  dirait  que  c'est  la  fin  du 
monde.  Seigneur  Dieu,  que  les  gens  sont 
bctes  et  qu'ils  méritent  bien  de  tirer  la  lan- 


ANNEÏÏE    ET    JEAN-CLAUDE 


95 


«  Des  miracles.  >    Page  27.) 


guc,  de  souffrir  toutes  les  misères!  Est-ce 
qu'ils  ne  sont  pas  cause  eux-mêmes  de  ce  qui 
leur  arrive?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  honte 
du  genre  humain  de  voir  des  êtres  pareils  tra- 
vailler et  s'échiner  d'un  Lout  de  leur  existence 
à  l'autre  pour  des  Yéri-IIans  ?  » 

Ainsi  parlait  l'oncle  Nicolas,  et  la  grand'- 
mère  disait  : 

«  Il  faut  bien  avoir  le  respect  des  choses 
saintes,  Nicolas Qu'est-ce  que  nous  de- 
viendrions dans  l'autre  vie  si  nous  n'avions 
pas  le  respect  de  ceux  qui  prient  pour  nos 
péchés?  » 

L'oncle  alors,  ne  voulant  pas  la  contre- 
dire, haussait  un  peu  les  épaules  et  lui  ré- 
pondait : 

«  Oui!  ma  mère...  oui...  oui...  vous  avez 


raisou.  Si  Yéri-Hans  ne  priait  pas  pour  nous, 
nous  serions  bien  à  plaindre  !  Je  comprends 
ça...  je  comprends...  il  faut  que  l'ermite 
gagne  pour  nous  la  vie  éternelle,  la  rémis- 
sion de  nos  péchés...  sans  cela,  nous  irions 
en  enfer.  Oui!...  oui !...  oui !...  » 

Et  la  bonne  grand'mère  était  contente  :  elle 
se  remettait  à  filer  en  pensant  : 

a  Ah!  j'ai  raison.  Nicolas  voit  bien  que 
j'ai  raison...  Quand  je  parle,  il  est  bien  forcé 
de  répondre  :  Amen  !  » 

M.  Mougeot  ne  se  mêlait  jamais  de  ces  con- 
versations; il  écoutait  en  silence,  ne  voulant 
pas  se  mettre  entre  la  grand'mère  et  son  fils; 
sa  position  l'obhgeait  à  beaucoup  de  réserve; 
il  avait  appris  depuis  longtemps  à  se  taire. 

D'ailleurs,  toutes  ces  raisons,  bonnes  ou 
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mauvaises,  n'empêchaient  pas  le  pèlerinage 
de  s'établir  et  de  s'étendre  en  quelque  sorte  à 
vue  d'œil. 

Tout  dépend  de  la  lumière  d'en  haut  et  de 
la  foi;  quand  les  gens  ont  la  foi,  les  appari- 
tions et  les  miracles  sont  vrais. 

Eh  bien,  chez  nous,  aux  Bruyères,  je  dois 
bien  le  reconnaître,  avec  l'instruction  reli- 
gieuse de  M.  Fischer  et  l'abolition  de  la  lan- 
gue de  Voltaire,  on  avait  la  foi  ;  des  centaines 
de  bûcherons,  de  schlitteurs,  de  charbonniers, 
accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  en- 
fants, venaient  de  toute  la  montagne  pour 
assister  à  l'apparition  de  Notre-Dame  des 
Roches;  cela  gagnait  jusqu'aux  maisons  fo- 
restières du  Holderloch  et  de  la  Tremblaye  ; 
chaque  matin,  nous  voyions  cette  foule  se 
réunir  devant  la  petite  chapelle  de  Saint- 
Fulbert,  en  face  de  notre  maison,  puis  des- 
cendre en  procession  à  la  grotte  de  l'ermite, 
sous  la  conduite  d'un  nommé  Mathieu  Ferré, 
du  Hautvald,  un  grand  gaillard,  ancien  grena- 
dier de  la  garde  royale,  qui  avait  fait  la  cam- 
pagne d'Espagne  avec  le  duc  d'Angoulème. 

Revenu  depuis  quelques  années  au  village, 
il  s'était  mis  à  travailler  dans  les  coupes  ; 
mais  il  avait  les  côtes  en  long  et  n'avançait 
pas  l'ouvrage  ;  personne  ne  voulait  de  lui  ;  il 
n'était  bon  qu'à  servir  de  suisse  dans  une 
église. 

Depuis  les  apparitions  de  la  Dame  des  Ro- 
ches, le  grand  Mathieu,  comme  on  l'appelait, 
conduisait  les  pèlerins  ;  il  profitait  aussi  de 
leurs  dons  et  se  chargeait  de  recevoir  les 
offrandes  pour  la  construction  d'une  piscine 
miraculeuse, 

Yéri-Hans  n'avait  rien  changé  à  ses  habits  : 
c'étaient  toujours  la  veste  de  hussard  percée 
aux  coudes  et  le  pantalon  de  soldat  du  train , 
ce  qui  prouvait  de  plus  en  plus  sa  grande 
sainteté  aux  yeux  de  la  multitude,  qui  pas- 
sait des  journées  à  le  contempler,  pour  voir 
d'après  sa  mine  ce  qu'il  voyait,  car  lui  seul 
voyait  la  Vierge  ;  les  autres  observaient  l'ap- 
parition sur  sa  figure. 

D'abord,  en  arrivant,  vous  découvriez  l'er- 
mite au  fond  du  taillis,  assis  comme  autrefois 
devant  sa  caverne:  il  n'avait  pas  l'air  ému;  il 
priait,  les  mains  jointes,  égrenant  son  rosaire. 

Pais  il  fermait  à  moitié  les  yeux  et  restait 
en  méditation,  jusqu'à  ce  que  toute  la  foule 
des  pèlerins  fût  réunie,  toujours  marmottant 
et  faisant  des  signes  de  croix,  regardant  Feau 
delà  source  qui  brillait  au  soleil. 

Son  nez  s'allongeait  tout  doucement  en 
pointe;  c'était  le  commencement  de  l'appari- 
tion. 


Et  tout  à  coup  il  commençait  à  loucher  eu 
poussant  des  soupirs. 

Alors  Marie  Alavoine,  celle  qui  lui  portait 
sa  pitance  depuis  dix  ans,  disait  en  tremblant 
et  s'agenouillant  dévotement  : 

«  Maintenant  il  voit!  Maintenant  la  Dame 
est  là...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de 
nous  !  Accordez-nous  la  rémission  de  nos 
péchés! » 

Et  tous  les  assistants,  voyant  qu'Yéri-Hans 
louchait  réellement,  que  ses  lèvres  remuaient, 
avaient  peur;  ils  murmuraient  entre  eux, 
môme  les  plus  incrédules  : 

«Il  voit  la  Dame,  c'est  sûr!...  Elle  lui 
parle!...  Qu'est-ce  qu'elle  lui  dit?  » 

Personne  n'osait  l'interroger,  excepté  le 
grand  Mathieu  Ferré,  qui,  raffermissant  son 
courage,  prenait  sur  lui  de  lui  demander  : 

c  Qu'est-ce  que  la  sainte  Reine  vous  dit, 
Yéri-Hans?  Qu'est-ce  qu'elle  vous  demande?  » 

Alors  longtemps  l'ermite  ne  répondait  pas, 
et,  seulement  à  la  fin,  il  murmurait  : 

«  Oh!  sainte  Reine!...  Oh!  oh!  oh!....  ma 
sainte  Reine....  Oh!  que  vous  êtes  belle!... 
Oh  !  que  vous  êtes  grande  ! ...  Oh  ! ...  oh  ! ...  oh  !  » 

Et  tous  les  gens  venus  là  tremblaient  ;  il 
leur  passait  des  frissons  le  long  du  dos;  un 
grand  nombre  s'agenouillaient  pour  réciter 
des  prières,  comme  à  l'église. 

Ces  choses,  je  les  ai  vues  moi-même  un 
dimanche  que  la  grand'mèrc  et  moi  nous  re- 
venions d'assister  aux  vêpres  à  Zornbourg;  la 
pauvre  grand'mère  en  avait  la  chair  de  poule  ; 
mais  moi,  caché  dans  la  multitude  et  me  rap- 
pelant qu'Annette  était  la  Vierge  des  Roches, 
l'envie  me  prenait  de  rire  ;  seulement ,  je 
n'osais  pas,  ne  sachant  quoi  fjonser  de  la 
dévotion  des  autres  et  de  leur  air  d'adoration. 

Le  grand  Mathieu  Ferré,  de  temps  en  temps, 
lui  criait  dans  l'oreille,  en  se  baissant  et  met- 
tant les  deux  mains  devant  la  bouche  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  voyez,  Yéri-Hans?... 
Parlez  ! . . .  parlez  ! . . . 

—  La  Reine...  la  Reine!...  faisait  Termite. 

—  ('omment  est-elle  ? 

—  oh!  bien  belle!... 

—  (lui;  mais  comment  est-elle  habillée? 

—  Elle  est  tout  en  or,  avec  des  étoiles  dans 
les  cheveux.  » 

Et  le  grand  Mathieu,  se  retournant,  disait 
aux  autres  d'un  ton  solennel  : 

((  Vous  entendez...  en  or!...  en  or!...  du 
liant  en  bas...  et  des  diamants  dans  les  che- 
veux     ça,   c'est    une  vraie   sainte!   une 

vraie.  » 

Et,  se  remettant  à  crier,  il  demandait  : 

«  Yéri-Hans.  vous  m'entendez? 
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—  (  »ui. 

—  Eh  bien,  (]u'cst-cc  qu'elle  vous  dit,  la 
sainte  Reine?  Qu'est-ce  qu'elle  vous  demande? 

—  l'ne  chapelle. 

—  Ah!  ah!  une  chapelle...  ici? 

—  Oui,  sur  la  source. 

—  Sur  la  source  !...  tout  le  monde  l'entend , 
s'écriait  le  grand  Mathieu  en  regardant  l'as- 
sistance ;  on  ne  viendra  pas  dire  que  c'est  moi 
qui  le  fait  parler.  Ah  !  une  chapelle,  Yéri- 
Hans,  elle  veut  une  chapelle!  Et  pourquoi 
faire  ? 

—  Des  miracles  ! 

—  Vous  entendez,  criait  Malliicu,  des  mi- 
racles !  » 

Et  regardant  l'ermite  : 
«  Quels  miracles?  Yéri-IIans,  faites-lui  bien 
expliquer  ça. 

—  Des  guérisons  miraculeuses. 

—  Ah!  écoutez...  vous  avez  entendu:  des 
guérisons  miraculeuses  ;  des  guérisons  d'a- 
veugles, de  sourds,  de  boiteux,  de  bossus; 
tous  ceux  qui  auront  quelque  chose  de  désa- 
gréable en  eux  pourront  venir  ici  se  laver,  et 
ce  sera  comme  si  l'on  avait  soufflé  sur  leurs 
infirmités  :  on  n'y  verra  pas  plus  que  sur  ma 
main,  n'est-ce  pas,  Yéri-Hans? 

—  Oh!  oui!...  oui!...  « 

Les  autres  alors  redoublaient  leurs  prières  ; 
la  vallée  en  bourdonnait. 

En  revenant  de  là,  chacun  racontait  en 
route  qu'il  avait  vu  l'apparition  de  la  Dame 
des  Roches,  et  la  réputation  de  l'ermite  gran- 
dissait. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  dans  mon 
enfance  ;  mais  depuis  le  peuple  a  perdu  la  foi  ; 
il  ne  reste  plus  qu'un  petit  nombre  de  gens 
du  monde,  de  diplomates,  de  sénateurs,  de 
dames  distinguées  pour  croire  aux  appari- 
tions et  aux  miracles.  C'est  malheureux... 
bien  malheureux!...  Mais,  comme  disait  ma 
pauvre  grand'mère  :  Que  votre  sainte  volonté 
soit  faite,  ô  mon  Dieu!  Ainsi  soit-il. 


VIII 

Cependant  l'époque  de  notre  première  com- 
munion approchait;  il  allait  falloir  absolu- 
ment me  confesser  de  notre  aventure  avec 
l'ermite. 

Annelte  s'en  était  tirée  très-bien,  comme 
elle  avait  dit,  en  avouant  tout  bas  son  péché 
de  curiosité,  jjendant  que  M.  Tony  se  bour- 
rait le  nez  d'une  grosse  prise  de  tabac;  mais. 


quant  à  moi,  sachant  que  l'oubli  volontaire 
d'une  faute  pouvait  nous  conduire  directement 
en  enfer,  je  trouvais  cela  grave...  très-grave! 
Et  j'y  réfléchissais,  ayant  déjà  laissé  passer 
plusieurs  fois  mon  tour. 

Heureusement,  une  circonstance  imprévue 
vint  me  dispenser  d'aller  à  confesse. 

Tu  sauras  que  M.  le  percepteur  fioujon 
passait  tous  les  mois  aux  Bruyères  pour  faire 
ses  recouvrements,  et  que,  faute  d'auberge,  il 
s'arrêtait  chez  l'oncle  Nicolas. 

Il  arrivait  sur  une  vieille  jument  appelée 
Marguerite,  avec  laquelle  il  avait  fait  la  cam- 
pagne de  Waterloo,  car  M.  Goujon  était  un 
ancien  capitaine  de  hussards  et  conservait 
encore,  malgré  la  suppression  de  ses  mous- 
taches et  de  ses  favoris  carrés,  une  bonne 
figure  militaire. 

Il  déployait  son  registre  sur  notre  table,  et, 
dès  que  les  contribuables  avaient  vu  Margue- 
rite attachée  au  pilier  du  hangar,  ils  arri- 
vaient à  la  file,  hommes  et  femmes,  demander 
du  temps. 

M.  le  percepteur  jurait,  tempêtait,  mena- 
çant les  retardataires  de  la  saisie.  Mais  c'était 
un  brave  homme  au  fond,  et,  la  grande  scène 
d'indignation  passée ,  il  empochait  les  à- 
compte  avec  résignation. 

Alors  arrivaient  deux  ou  trois  vieux  soldats 
de  l'Empire,  le  père  Gandin,  Médard  et  d'au- 
tres, qui  ne  s'étaient  pas  associés  aux  jésuites, 
comme  les  bonapartistes  de  nos  jours.  On  se 
serrait  la  main,  et  l'on  causait  de  politique  en 
vidant  un  petit  verre  sur  le  pouce. 

M.  Goujon  avait  toujours  la  poche  pleine 
de  Moniteurs,  qu'il  se  mettait  à  lire  l'un  après 
l'autre  par  extraits  : 

«  Lundi.  —  Sa  Majesté  a  entendu  la  messe 
en  sa  chapelle  à  huit  heures  ;  elle  est  partie 
pour  la  chasse  à  neuf  heures  et  demie. 

«  Mardi.  — Sa  Majesté,  après  avoir  entendu 
la  messe  en  sa  chapelle,  a  reçu  Mg""  Lambrut- 
chini,  nonce  du  pape,  en  audience  particu- 
lière ;  elle  est  partie  à  dix  heures  pour  la  chasse. 

«  Mercredi.  —  Sa  Majesté  a  assisté  à  la 
messe  dans  sa  chapelle  à  sept  heures  et  de- 
mie. » 

Ainsi  de  suite  tout  le  long  de  la  semaine. 

Ces  vieux  soldats  se  regardaient  dans  le 
blanc  des  yeux,  tout  ébahis;  je  ris  encore  de 
leurs  mines  ;  le  fait  est  que  c'était  comique, 
et  c'est  pourtant  là  de  l'histoire  ! 

Mais,  pour  en  revenir  à  M.  Goujon,  il  ne 
partait  jamais  de  chez  nous  sans  emporter  un 
petit  panier  de  truites,  que  le  ruisseau  des 
Trois-Fontaines  fournissait  en  abondance. 

C'est  moi    que  la  grand'mère    chargeait 
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d'aller  les  prendre  ;  sitôt  le  percepteur  installé 
dans  la  salle,  j'allais  à  la  rivière,  et  avant  son 
départ  le  panier  était  plein. 

Je  ne  me  rappelle  rien  de  plus  gai,  de  plus 
vivifiant  que  ces  parties  de  pêche  à  la  main 
sous  les  roches,  dans  une  belle  eau  courante, 
où  les  grandes  demoiselles  vertes  et  bleues, 
les  ailes  frémissantes,  vont  et  viennent  autour 
de  vous  dans  l'ombre  des  trembles  et  des 
saules  :  c'est  une  des  impressions  les  plus 
agréables  de  ma  jeunesse. 

Antoine  ordinairement  m'accompagnait  ; 
mais,  ce  jour-là,  M.  le  percepteur  étant  venu 
tard,  il  était  déjà  parti  pour  relever  nos  ten- 
dues au  bois,  et  la  grand'mère  m'ayant  dit  : 

ce  Jean-Claude,  M.  Goujon  s'en  ira  de  bonne 
heure,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  » 

J'entrai  tout  de  suite  à  la  grange  prendre 
le  vervicr  qui  me  servait  de  corbeille,  et  je 
sortis  en  courant. 

Annette  était  justement  sur  la  porte  et  se 
mit  à  crier  : 

«  Jean-Claude,  tu  vas  à  la  pêche?...  Attends, 
je  vais  avec  toi! 

—  Oui  ;  arrive  !  » 

Nous  partîmes  ensemble,  suivant  le  sentier 
entre  les  orges  et  les  avoines,  courant  au  beau 
soleil,  sous  les  églantiers  en  fleurs. 

Vingt  minutes  après,  nous  arrivions  au 
Ijord  du  ruisseau  -,  je  retroussai  vite  les  jambes 
de  mon  pantalon  de  toile  jusqu'aux  cuisses, 
jejetai  ma  blouse  et  ma  chemise  dans  l'herbe, 
et  j'entrai  bravement  dans  l'eau,  qui  galopait 
sur  les  cailloux  en  produisant  son  doux  mur- 
mure. 

Bientôt  j'en  avais  jusque  sous  les  aisselles. 

Annette,  assise  au  bord,  me  regardait;  je 
plongeais  mon  bras  sous  les  vieux  saules, 
dans  les  trous  où  les  poissons  se  plaisent,  et, 
de  temps  en  temps,  je  lui  jetais  une  belle  truite 
frétillante  et  comme  tachetée  de  gouttelettes 
de  sang,  en  criant  : 

«  Attrape  !  » 

Elle  la  saisissait  et  la  mettait  dans  le  vcr- 
vier  en  disant  : 

«  Oh!  qu'elle  est  belle!...  oh!  Jean-Claude, 
elle  pèse  bien  un  quart  de  livre.  » 

Naturellement,  j'avais  fini  par  me  mettre  à 
la  nage,  gagnant  de  proche  en  proche  les 
touffes  de  glaïeuls  et  les  grosses  pierres  mous- 
sues où  les  poissons  devaient  être. 

Nous  avions  déjà  parcouru  deux  ou  trois 
cents  pas,  la  forêt  à  notre  droite,  avec  ses 
hautes  colonnades  sombres,  et  de  l'autre  côté 
la  prairie  verdoyante  s'élevant  jusqu'au  ha- 
meau ;  les  trois  quarts  du  panier  étaient  pleins; 
le  moment  de  retourner  approchait. 


Annette  cueillait  des  fougères  pour  tenir 
notre  poisson  au  frais  ;  elle  était  assise  entre 
les  saules,  et  moi  dans  l'écume,  non  loin  du 
]jord,  tenant  une  branche,  je  la  regardais  tout 
joyeux. 

Elle  me  disait  : 

«  Oh  !  Jean-Claude,  que  cet  ermite  est  bête 
de  te  prendre  pour  le  diable!...  Tu  es  blanc... 
blanc  comme  de  l'écume,  et  tu  n'as  pas  non 
plus  les  cheveux  rouges,  mais  d'un  beaubrun. 
C'est  plutôt  lui  qui  est  le  diable.  » 

Et  je  riais  ;  je  lui  répondais  : 

«  La  grand'mère  dit  toujours  que  je  suis  le 
plus  beau  garçon  du  village. 

—  Oh  !  oui  !  elle  a  bien  raison  ! . . .  C'est 
vr^^i,  Jean-Claude...  Et  moi,  je  suis  aussi  la 
plus  jolie  fille,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  pour  ça...  c'est  sûr,  Annette!  » 

Et  comme  nous  causions  ainsi,  voilà  qu'au- 
dessus  de  nous,  dans  le  bois,  part  un  coup 
de  fusil ,  à  deux  ou  trois  cents  pas ,  puis  un 
autre.  En  même  temps,  un  grand  lièvre  roux 
de  la  montagne  franchit  le  ruisseau  d'un  élan 
prodigieux  et  gagne  au  triple  galop  le  haut 
de  la  côte. 

Nous  le  regardions  émerveillés,  lorsque 
deux  chiens  arrivèrent,  jappant  d'une  voix 
plaintive;  deux  beaux  chiens  courants  aux 
larges  oreilles  pendantes,  aux  grandes  rides 
mélancoliques  comme  de  vieilles  femmes  ;  ils 
avaient  perdu  la  piste  et  pleuraient,  furetant 
autour  de  nous  dans  les  joncs,  tout  désolés. 

«  Tiens!  dit  Annette,  ce  sont  les  chiens  de 
M.  le  curé.  » 

Je  les  reconnaissais  aussi,  car  M.  Fischer 
était  le  plus  grand  chasseur  du  pays,  et  cha- 
que fois  que  nous  allions  à  l'instruction,  nous 
voyions  ses  chiens  attachés  dans  la  cour  du 
presbytère. 

J'allais  lui  répondre  qu'elle  avait  raison , 
lorsque  M.  le  curé  Fischer,  en  habits  de  chasse, 
large  feutre  et  les  hautes  guêtres  aux  jambes, 
parut  lui-même,  derrière  les  broussailles,  fu- 
rieux d'avoir  manqué  son  lièvre. 

a  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  me  dit-il  d'un 
ton  dur  de  grand  seigneur  qui  prend  ses  gens 
en  fraude. 

—  Je  pêche  des  truites,  monsieur  le  curé, 
lui  répondis-je  effrayé. 

—  Qui  t'a  permis  de  pêcher  des  truites? 

—  C'est  ici  le  pré  de  Fonde  Nicolas,  mon- 
sieur le  curé;  il  va  des  deux  côtés,  jusqu'au 
vieux  mur  des  Tiercelins,  là-bas.  » 

Sa  figure  était  terrible;  il  n'avait  rien  à 
répondre,  et  s'adressant  à  Annette  : 

«  Tu  n'es  pas  honteuse ,  lui  cria-t-il ,  de 
regarder  un  garçon  nu  dans  l'eau?...  Une 
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fille  de  dix  ans!   tu  n'es  pas  honteuse?  » 

Annette  restait  bouche  béante;  M.  Fischer, 
voyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  ajouta  : 

«  Vous  êtes  tous  doux  en  état  de  péché 
mortel....  Je  vous  refuse  pour  la  première 
communion....  Je  vous  renvoie  à  deux...  à 
trois  ans...  vous  m'entendez?» 

Et,  jetant  son  fusil  sur  l'épaule,  sifflant  ses 
chiens,  il  partit  allongeant  le  pas  sous  bois, 
la  tète  haute,  la  corne  à  poudre  sur  la  hanche, 
content  sans  doute  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

Nous,  stupéfaits,  nous  nous  regardions 
sans  rien  comprendre  à  ce  qu'il  avait  dit,  sauf 
que  nous  étions  refusés  pour  la  première 
communion. 

Je  sortis  de  l'eau  tout  consterné,  et,  sans 
même  prendre  le  temps  de  rabattre  les  jambes 
mouillées  de  mon  pantalon,  ramassant  ma 
chemise  et  ma  blouse,  je  me  pris  à  courir  au 
village. 

Annette  me  suivait  avec  le  panier,  en  criant 
d'une  voix  épouvantée  : 

«  Qu'est-ce  que  nous  avons  donc  fait,  Jean- 
Claude?...  qu'est-ce  que  nous  avons  donc 
fait?» 

Je  lui  répondais  : 

«  Je  ne  sais  pas,  Annette,  je  ne  sais  pas!  » 

Je  commençais  à  pleurer,  à  gémir. 

,\nnette  alors  se  mit  à  pleurer  et  sangloter 
plus  haut  que  moi. 

En  courant  ainsi ,  nous  arrivâmes  aux 
Bruyères,  en  face  de  notre  baraque,  où  l'on- 
cle Nicolas,  le  père  Gandin  et  M.  Goujon,  la 
perception  terminée,  se  trouvaient  encore 
réunis. 

L'oncle  m'entendit  du  fond  de  la  chambre, 
et,  courant  à  la  fenêtre,  il  me  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as,  Jean-Claude?  » 

Alors,  tout  en  larmes,  je  lui  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  pâlit,  et  d'une  voix 
irritée  il  s'écria  : 

«  C'est  pour  ça  qu'il  te  refuse  à  la  première 
communion  ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  c'est  bon!  tu  ne  la  feras  pas,  ta 
première  communion...  C'est  moi,  Nicolas 
Bruant,  le  frère  de  ton  père,  qui  t'en  dis- 
pense. » 

Et  avec  un  frémissement  de  colère  terrible, 
il  ajouta  : 

a  En  état  de  péché  mortel!...  des  enfants 
de  dix  à  douze  ans!...  Oh!  le  gueux!...  oh! 
le  bandit  !  avoir  des  idées  pareilles  sur  des 
enfants...  Faut-il  que  le  démon  le  tourmente  ! 
Hé!  père  Gandin,  vous  avez  entendu? 

—  Oui  !  oui  !  »  répondit  le  vieux  soldat  d'un 


ton  goguenard,  en  arrivant  et  disant  à  An- 
nette  : 

«  Veux-tu  bien  te  taire,  sotte!  Qu'est-ce 
qui  te  force  à  pleurer?  Tu  ne  feras  pas  ta  pre- 
mière communion  ,  te  voilà  bien  malheu- 
reuse! Est-ce  que  je  l'ai  faite,  moi,  ma  pre- 
mière communion?  A  quinze  ans,  je  partais 
comme  trompette  au  deuxième  dragons,  pour 
Zurich,  et  je  ne  savais  pas  seulement  que 
j'étais  baptisé.  « 

—  Hé!  cria  M.  Goujon  du  fond  de  la  cham- 
]irc,  vous  étiez  comme  des  centaines  de  mille 
autres,  père  Gandin...  Oui!  des  centaines  de 
mille,  morts  au  champ  d'honneur,  de  92  à 
1815,  et  qui  ne  savaient  plus  rien  de  la  messe. 
Ça  ne  les  empêche  pas  de  dormir  en  terre 
sainte,  de  Madrid  au  Kremlin;  partout  où 
tombe  un  brave  pour  la  patrie  et  l'honneur 
de  son  drajjeau,  la  terre  est  sacrée...  et  sans 
eau  bénite  encore  !  » 

Malgré  la  bonne  assurance  de  l'oncle,  je 
n'en  pleurais  pas  moins  d'être  refusé,  et  je 
lui  disais  : 

«  Qu'est-ce  que  diront  les  camarades? 

—  Si  quelqu'un  te  dit  quelque  chose,  fit-il, 
tape  dessus...  tu  n'es  pas  manchot,  je  pense... 
Et  puis,  que  les  père  et  mère  viennent  récla- 
mer, c'est  moi  qui  me  charge  de  leur  répon- 
dre. » 

Il  alla  se  rasseoir. 

Malheureusement,  la  pauvre  grand'mère 
avait  tout  entendu  de  sa  cuisine,  et  c'est  elle 
qui  se  désolait. 

«  Quelle  malheureuse  idée  j'ai  eue,  criait- 
elle  sur  la  porte  de  la  salle,  d'envoyer  ces 
enfants  à  la  pèche!  Toute  la  faute  retombe 
sur  moi,  Nicolas!...  Mais  d'aller  dire  main- 
tenant que  les  enfants  ne  feront  pas  leur  jjre- 
mière  communion,  tu  n'y  penses  pas!  non  I 
lu  n'y  penses  pas.  M.  le  vicaire  arrangera 
tout  cela.  M.  le  curé  comprendra  que  les  pau- 
vres enfants  ne  savaient  rien  de  rien,  qu'ils. . . 

—  Ecoutez,  ma  mère,  interrompit  l'oncle, 
je  vous  ai  toujours  honorée,  comme  c'était 
mon  devoir,  mais  je  suis  las  d'une  pareille 
existence!  Est-ce  M.  Fischer  qui  travaille  pour 
élever  ces  enfants,  ou  moi?  Si  c'est  lui,  qu'il 
vienne...  qu'il  soit  le.maître...  celui  qui  tra- 
vaille et  qui  paye  est  le  maître.  Moi,  je  vends 
mon  bien,  je  vous  laisse  la  maison  et  le  jar- 
din, comme  avant  la  lUivolution;  vous  paye- 
rez la  dîme,  si  vous  voulez,  et  les  petits  seront 
les  serfs,  les  valets  de  monseigneur.  Mais  je 
serai  loin  d'ici...  Choisissez  tout  de  suite 
entre  le  curé  et  moi,  vous  me  rendrez  ser- 
vice. » 

L'oncle  n'avait  pas  l'habitude  de  prononcer 
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des  paroles  inutiles,  la  grand'mère  le  savait  ; 
elle  alla  préparer  le  souper  arec  Rosalie  sans 
rien  dire,  il  ne  restait  jjlus  d'espoir  qu'en 
M.  Tony. 

M.  Goujon  partit  avec  son  panier  de  truites; 
le  père  Gaudin,  prenant  Annette  par  la  main, 
retourna  tranquillement  chez  eux,  et  M.  ?»Iou- 
geot  dit  philosophiquement  : 

«  Maintenant  nous  aurons  une  leçon  le 
matin  et  une  autre  le  soir  ;  si  le  malheur 
était  arrivé  plus  tôt,  nous  saurions  toute  notre 
arithmétique.  Enfin,  nous  allons  rattraper  le 
temps  perdu.  » 


IX 


Xous  étions  alors  aux  derniers  jours  de 
juin  1830;  la  réputation  de  Xotre-Dame  des 
Roches  avait  pris  un  tel  développement,  que 
Yéri-Hans  passait  dans  la  montagne  pour  un 
véritable  prophète;  on  n'allait  plus  le  voir 
qu'avec  des  cierges  allumés;  sa  grotte  res- 
plendissait de  lumières  :  des  statues  en  plâtre 
de  la  Vierge  et  des  couronnes  de  fleurs  la  ta- 
pissaient du  haut  en  bas. 

L'ermite,  avec  son  ami  le  grand  Mathieu 
Ferré,  continuait  de  prophétiser  des  événe- 
ments considérables,  des  triomphes  de  toute 
sorte  :  la  dispersion  des  juifs  et  des  héré- 
tiques, la  résurrection  de  la  foi,  le  retour  des 
moines  et  des  seigneurs,  le  règne  glorieux 
d'un  puissant  monarque,  appelé  depuis  les 
premiers  temps  à  rétablir  l'ordre  dans  la 
chrétienté...  Que  sais-je  encore? 

C'était  de  Zornbourg  à  la  Roche  une  pro- 
cession perpétuelle  ,  avec  des  branches  de 
chône  et  de  buis  bénit  ;  Marie  Alavoine  et 
Charlotte  Robichon  en  pleuraient  d'attendris- 
sement, et  M.  Fischer  exhortait  les  fidèles 
à  recevoir,  d'un  esprit  de  soumission  exem- 
plaire, les  grands  changements  qui  ne  pou- 
vaient manquer  de  s'accomplir  bientôt. 

Et  là-dessus  nous  arrive  la  nouvelle  de  la 
prise  d'Alger,  de  la  fuite  de  Hussein-Pacha, 
de  la  délivrance  des  prisonniers  chrétiens 
renfermés  au  bagne,- des  trésors  entassés 
dans  la  Casba. 

Figure-toirenthousiasmedesmontagnards! 
C'était  en  quelque  sorte  le  commencement 
des  grandes  choses  annoncées  par  l'ermite, 
et  tout  le  monde  reconnaissait  alors  que  le 
puissant  monarque  chargé  de  tout  remettre 
en  ordre  ne  pouvait  être  que  Charles  X  , 
dont  la  gloire  égalait  du  premier  coup  celle 
de  Mathathias  et  de  saint  Louis. 


Au  milieu  de  ce  triomphe  eut  lieu  la  pre- 
mière communion  de  nos  camarades  ;  An- 
toine et  moi  nous  restâmes  seuls  à  la  maison, 
et  je  te  laisse  à  penser  notre  désolation,  car 
les  fèt€:s,  les  spectacles  où  l'on  figure  soi- 
même  sont  les  plus  gi'andes  joies  de  Feu- 
fance:  et  de  voir  revenir  les  autres  heureux 
et  fiers,  quand  on  se  trouve  exclu  du  bon- 
heur général,  c'est  un  crève-cœur  inexpri- 
mable. 

Annette  aussi  pleurait  derrière  les  petites 
vitres  de  leur  baraque,  en  regardant  passer 
les  autres  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  par 
la  charité  de  M^^^s  Alice  et  Yolande  de  Brein- 
stein,  qui  faisaient  les  frais  de  la  cérémonie. 
Oui,  la  bonne  petite  Annette  pleurait  à  chau- 
des larmes;  je  l'observais  de  loin  par  notre 
lucarne,  car  nous  n'osions  sortir,  et,  songeant 
que  j'étais  la  cause  de  son  malheur  sans  le 
vouloir,  je  l'en  aimais  davantage. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  paroles  de  Fonde 
Nicolas  touchant  M.  Fischer  et  la  première 
communion  avaient  été  rapportées,  et  que 
les  gens  du  hameau  s'en  trouvaient  grande- 
ment scandalisés  ;  on  plaignait  la  grand'mère 
d'avoir  un  pareil  fils,  un  impie,  un  être  inso- 
lent qui  ne  pliait  pas  devant  l'autorité  de 
M.  le  curé  et  qui  se  révoltait  contre  ses  re- 
montrances. 

On  annonçait  qu'il  ne  serait  plus  renommé 
au  conseil  municipal  de  Zornbourg,  qu'il 
était  temps  de  le  remplacer  par  un  bon  chré- 
tien comme  le  vieux  sacristain  Eloi  Papelot, 
tombé  depuis  trois  ans  en  enfance,  et  qui 
passait  toute  sa  sainte  journée  dans  son  banc 
à  la  chapelle,  une  goutte  d'eau  claire  au  bout 
du  nez  et  la  tète  branlante,  à  supplier  le  Sei- 
gneur de  prolonger  ses  jours  et  de  lui  faire 
avoir  les  joies  du  paradis  le  plus  tard  pos- 
sible. 

Oui,  voilcà  l'homme  qu'on  voulait  charger 
des  intérêts  de  notre  annexe,  car  la  prise 
d'Alger  exaltait  encore  les  gens  contre  nous; 
Marie  Alavoine  se  signait  en  passant  devant 
notre  porte,  et  si  l'oncle  n'avait  pas  été  ferme 
et  décidé,  plusieurs  grands  fainéants  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  engager  dans  ses  cou- 
pes, parce  qu'ils  n'étaient  bons  qu'à  toucher 
la  paye  tous  les  huit  jours,  sans  faire  autre 
chose  que  d'allumer  leur  pipe  et  de  se  cra- 
cher dans  les  mains,  plusieurs  auraient  été 
capables  de  l'insulter  en  public  ;  mais  l'oncle 
Nicolas,  son  mètre  de  cormier  sous  le  bras, 
avait  un  œil  particulier  en  regardant  cette 
espèce  de  gens,  un  œil  qui  les  forçait  en  quel- 
que sorte  de  porter  la  main  à  leur  bonnet  en 
murmurant  : 


I  - 
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«  Bonjour,  monsieur  le  maire  !  » 

r.o  qui  nous  fil  le  plus  de  peine,  c'est  que 
M.  Tony  lui-même,  l'homme  du  hon  Dieu, 
qui  nous  aimait  cl  que  nous  aimions  tous, 
ne  venait  plus  chez  nous  ol  délournail  la  lèle 
en  passant,  pour  n'avoir  phis  à  nous  saluer. 

M.  le  cui'é  l'avait  prévenu  de  ne  plus  nous 
fréijuenter,  de  nous  considérer  comme  des 
Invltis  galeuses  et  de  nous  forcer  à  céder 
connne  tout  le  monde,  j)ar  la  menace  des 
frrandes  choses  qui  se  préparaient.  Et ,  si 
nous  ne  cédions  pas,  c'est  sur  nous  (]ue  l'on 
devait  tomber  d'altord  et  sur  les  vieux  sol- 
dats de  la  Répulilique  et  de  l'Empire,  qui 
n'entraient  pas  dans  les  idées  de  M.  Eisclicr. 

Ces  vieux  s'en  doutaient  et  ne  se  mon- 
traient pas  tropin(|uiets,  ayant  toujours  leur 
fusil  de  munition  garni  de  sa  haïonnctle  dans 
un  coin  :  cela  les  rassurait  complètement. 

Et  de  jour  en  jour  l'auge  (iabriel  devait 
apparaître,  ([uand  un  beau  matin  arrive 
M.  Goujon;  il  attache  son  cheval  au  pilier  du 
hangar  et  entre,  regardant  à  droite  et  à  gau- 
che dans  la  salle. 

Nous  étions  seuls;  la  grand'mère  et  Rosalie 
cueillaient  des  légumes  au  jardin,  et  le  x>or- 
ceptcur  alors  nous  dit  à  demi-voix  : 

«  On  se  bat  à  Paris  !  » 

L'oncle  avait  redressé  la  tète  ;  M.  Mougeot, 
qui  nous  expliquait  un  problème  d'arithmé- 
tique, se  leva,  et  tous  les  trois  se  regardèrent 
comme  saisi. 

«  On  se  bat  depuis  avant-hier  soir,  reprit 
M.  Goujon. 

—  Gomment?...  pourquoi?  »  fit  l'oncle. 

Et  le  percepteur,  sans  répondre,  tirant  de 
sa  poche  un  journal,  se  mit  à  nous  lire  les 
ordonnances  du  25  juillet,  qui  dissolvaient 
les  Chambres,  convoquaient  les  collèges  élec- 
toraux, établissaient  un  nouveau  mode  d'élec- 
tions, etc. 

«  Après  cela,  dit-il  en  remettant  le  journal 
dans  sa  poche,  la  révolution  se  trouvait  en 
présence  des  jésuites,  de  la  cour  et  des  Suis- 
ses, c'était  à  recommencer,  et  sans  doute  au 
moment  où  je  vous  parle...  « 

La  grand'mère  rentrait;  aussitôt,  s'inter- 
rompaht,  il  s'écria  gaiement  : 

«  Eh  bien,  nous  allons  donc  voir  aujour- 
d'hui si  les  contribuables  veulent  se  mettre 
en  règle.  Vous  avez  fait  les  publications, 
monsieur  le  maire  ? 

—  Oui,  monsieur  Goujon  ;  tenez,  voilà  déjà 
Christine  Donadieu  qui  vient...  et  là-bas  le 
vieux  Pascal.  » 

11  déploya  ses  livres,  on  se  remit  à  crier 
jusqu'à  midi.  Mais  cette  fois  le  percepteur 


n'attendit  pas  l'arrivée  des  anciens  braves 
pour  causer  politique;  il  chargea  l'oncle  à 
voix  Ijasse  de  leur  connnuni{juer  la  grande 
nouvelle  et  repartit  aussitôt,  ayant  sans  doute 
I)lus  loin  des  amis  qu'il  n'était  pas  fâché  de 
mettre  au  courant. 

On  ne  fit  que  rêver  à  ces  événements  tout 
le  jour,  sans  en  parler. 

Le  lendemain,  on  n'a  jamais  su  coiinnciil, 
la  plaine  et  la  montagne  connaissaient  l'in- 
surrection de  Paris,  et  ceux  qui  la  veille  dé- 
tournaient la  tète  en  passant  devant  notre 
porte  nous  saluaient  de  loin  ;  des  gens  qu'on 
aurait  cru  les  plus  dévots  du  monde,  comme 
le  père  Papelot,  au  lieu  d'aller  à  la  chapelle, 
venaient  chez  nous  en  disant  : 

«  .Vil  !  Seigneur  Dieu,  quel  l)onheur  !  Nous 
allons  donc  être  délivrés  ! 

—  De  quoi  ?  lui  demanda  l'oncle. 

—  .\h  !  de  ce  qui  nous  gène.  » 

Le  télégraphe  de  Ilaulmarlin  ne  finissait 
pas  de  jouer;  une  foule  de  gens  sur  la  côte, 
au-dessus  du  village,  regardaient  ce  télégra- 
phe, comme  s'ils  avaient  pu  y  comprendre 
(juelque  chose. 

Mais  le  lendemain,  l*""  août,  on  apprit  que 
M.  Fischer  venait  de  disparaître  dans  la  nuit, 
et  ce  même  jour,  que  Mgr  de  Forbin-Jean- 
son,  avec  son  secrétaire  Bricsar  et  le  Père 
Donatien,  avaient  aussi  levé  le  pied;  que  le 
peuple  de  Nancy  s'était  précipité  dans  le  pa- 
lais épiscopal,  qu'il  avait  tout  brisé,  jeté  les 
meubles  par  les  fenêtres. 

A'oilà  comme  le  peuple  si  dévot  do  Char- 
les X  aimait  les  jésuites  ! 

Les  jours  suivants,  on  apprit  que  le  roi 
s'était  aussi  sauvé,  que  les  ministres  étaient 
arrêtés  et  qu'on  allait  les  juger,  que  le  duc 
d'Orléans  venait  d'être  nommé  roi  par  deux 
cent  vingt  et  un  députés,  et  que  Lafayette 
l'embrassait  eu  l'appelant  la  meilleure  des 
Républiques. 

La  nation  était  si  contente  d'être  débarras- 
sée des  jésuites,  qu'elle  n'en  demanda  pas 
plus  et  que  Louis-Philippe,  parce  qu'il  s'était 
déclaré  contre  eux  avec  ses  amis  Paul-Louis 
et  Réranger,  eut  l'estime  do  tout  le  peuple  et 
des  bourgeois. 

Mais  je  ne  veux  pas  te  raconter  celte  révo- 
lution de  1830  :  le  drapeau  tricolore,  le  coq 
gaulois,  les  cocardes  qu'on  festonnait  par 
milliers  avec  des  rubans,  parce  que  tous, 
hommes,  femmes,  enfants,  en  voulaient. 

Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  quïl  fallut 
envoyer  eu  toute  hâte  de  Phalsbourg  une 
compagnie  du  1Û«  de  ligne  à  la  grotte  de 
Yéri-llans,  pour  cmiiêcher  les  anciens  pèle- 
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J'entrai  bravement  dms  l'eau.  (Page  28J. 


rins  de  massacrer  ce  pauvre  diable  ;  qu'on  le 
mit  bien  vite  sur  un  tombereau  et  qu'on  le 
conduisit  directement  à  la  maison  de  fous  de 
Maréville,  où  nous  apprîmes,  deux  ans  après, 
qu'il  était  mort  gâteux. 

Gela  nous  montre  clairement  que  tous  ces 
pèlerins  font  semblant  de  croire  aux  appari- 
tions et  aux  miracle.-,  pour  attraper,  les  uns 
des  pensions,  des  gratifications,  de  bonnes 
places,  étant  appuyés  parle  clergé;  les  autres, 
pour  s'attirer  des  pratiques,  en  se  donnant 
uiTx;  réputation  de  sainteté.  Presque  tous  veu- 
lent achalanderleur  boutique,  et  bien  peu  ont 
réellement  un  bon  fond  religieux,  un  senti- 
ment d'honnèle  homme  qui  répugne  à  la 
tromperie,  au  mensonge. 

Par  bonheur,  les  simples  qui  se  laissent 


prendre  à  ces  grimaces  deviennent  tous  les 
jours  plus  rares;  et  les  malins,  en  revenant 
de  leurs  pèlerinages,  se  regardant  les  uns 
les  autres,  feraient  bien  de  se  demander  : 
«Qui  donc  est-ce  qu'on  trompe? Les  paysans? 
les  ouvriers  ?  les  soldats  ?  qui  ?  qui  ?  » 

Franchement,  pour  tous  ces  gens-là,  la 
meilleure  religion  et  la  meilleure  spéculation 
seraient  d'être  honnêtes  et  de  donner  de  la 
bonne  marchandise;  ce  serait  le  plus  beau 
miracle  (|u'ils  pourraient  nous  faire. 

Enfin,  cela  ne  nous  regarde  pas  directe- 
ment, le  principal  est  de  ne  pas  leur  confier 
l'éducation  de  nos  enfants,  —  cl  va  c  un  sait 
pourquoi. 

Et  maintenant  je  vais  en  finir  avec  mon 
liistoire. 


AN  NETTE    ET   JEAN-CLAUDE 
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Après  l;i  rcvolutioii  de  1830,  M.  Mougcot 
se  trouvant  rctabli  dans  son  ancienne  place 
d'insliuifeur,  et  M.  Tony  ayant  été  nommé 
curé  à  Zornbourg,  je  fis  ma  première  com- 
munion avec  Annettc,  et  deux  ou  trois  mois 
plus  tard,  à  la  fin  des  vacances,  l'oncle  Ni- 
colas nous  envoya,  mon  frère  et  moi,  termi- 
ner notre  éducation  au  collège  de  Phals- 
bourg. 

Nous  suivîmes  deux  ans  la  classe  indus- 
trielle. 

Antoine  ne  pensait  qu'à  s'engager,  il  avait 
du  goût  pour  l'état  militaire.  Moi,  j(3  n'avais 
qu'une  idée  claire:  c'était  de  succéder  un  jour 
à  l'oncle  et  d'épouser  Annette. 

Les  choses  se  passèrent  comme  nous  le 
voulions . 


Antoine  s'engagea  dès  qu'il  eut  l'âge;  il  fut 
tué  deux  ans  après,  maréchal  des  logis  de 
spahis;  la  terre  est  sainte  où  il  repose,  comme 
disait  M.  Goujon,  car  c'était  un  brave  soldat 
et  un  honnête  homme. 

Moi,  je  revins  aux  Bruyères,  et  l'oncle,  me 
voyant  plein  de  courage  et  d'activité,  m'as- 
socia bientôt  à  ses  affaires. 

Le  1"  février  1840,  j'épousais  Annette;  c'est 
l'oncle  lui-même  qui  nous  prononça  la  for- 
mule chère  aux  amoureux  : 

«  Je  vous  unis  au  nom  de  la  loi  !  » 

La  grand'mère  mourut  cette  môme  année, 
un  peu  consolée  de  la  perte  de  notre  brave 
Antoine,  par  la  venue  d'un  enfant  qu'elle  eut 
le  temps  de  bénir. 

L'oncle  et  moi,   toujours  d'accord,   nous 
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avons  vendu  des  milliers  de  traverses  aux 
chemins  de  fer  d'Alsace  et  de  Lorraine;  et 
quand  l'excellent  homme  dut  me  serrer  la 
main  pour  la  dernière  fois,  sept  petits  enfants, 
ma  femme  et  moi,  nous  étions  là  pour  le 
pleurer  et  conserver  dans  notre  cœur  son 
souvenir. 

Si  la  nature  ne  nous  donnait  pas  des  sou- 
tiens, comment  ferions-nous  pour  supporter 
la  douleur  des  grandes  séparations  ? 

Maintenant  Annette  et  moi  nous  sommes 
aussi  devenus  vieux;  mais  l'Eternel  nous  a 
bénis  dans  notre  famille  et  dans  toutes  nos 
entreprises.  Nous  nous  aimons  comme  au 
premier  jour. 

Je  me  rappelle  à  ce  propos  un  petit  fait  déjà 
lointain,  mais  qui  s'accorde  très-bien  avec 
notre  histoire. 

J'avais  à  peine  trois  ans  quand  le  grand- 
père  Jean-Claude  Bruant,  depuis  longtemps 
sur  le  déclin,  vint  à  tomber  malade;  et  l'on 


comprit  tout  de  suite  que  sa  dernière  heure 
était  proche. 

La  grand'mère  pleurait  dans  la  cuisine  ; 
puis,  vers  la  fin,  raffermissant  son  courage, 
elle  alla  voir  le  malade,  qui  se  mit  à  la  re- 
garder avec  des  yeux  tout  brillants  et  le  sou- 
rire sur  ses  lèvres  déjà  pâles. 

«  Pourquoi  donc  me  regardes-tu  ainsi, 
Jean-Claude  ?  lui  demanda  la  grand'mère. 

—  Eh!  fit-il,  c'est  que  j'ai  du  bonheur  à  te 
voir.  » 

Il  la  voyait,  sous  ses  rides  innombrables, 
jeune  fille,  jeune  mère,  toujours  bonne,  tou- 
jours belle,  telle  qu'il  l'aimait  depuis  passé 
cinquante  ans;  elle  n'avait  pas  vieilli  pour 
lui,  et  quoiqu'il  fût  près  de  la  mort,  il  sentait 
toujours  que  son  cœur  et  son  amour  avaient 
vingt  ans. 

C'est  ainsi,  mon  ami,  que  j'aime  Annette 
et  que  j'espère  la  regarder  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir. 


FIN     DE     ANNETTE     ET     JEAN-CLAUDE- 
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Vous  savez,  me  dit  le  vieux  bûcheron  Jé- 
rôme Thiry,  que  notre  vallée  de  la  Meurthc 
est  séparée  de  l'Alsace  par  la  côte  de  Sainte- 
Marie,  par  le  Climont,  le  Donon  et  d'autres 
cimes  élevées,  presque  toutes  couvertes  de 
sapins. 

C'est  un  pays  escarpé,  difficile;  bien  peu  de 
gens  en  connaissent  les  routes  et  les  sentiers. 

Après  la  bataille  de  ReichshofFen,  perdue 
par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  aussitôt  que 
les  Allemands  eurent  commencé  le  siège  de 
Strasbourg,  ils  gardèrent  les  débouchés  de  ces 
montagnes  sur  la  plaine  d'Alsace,  à  Benfeld, 
(Jbernay,  Barr,  à  Molsheim,  à  Mutzig  et 
Schirmeck,  dans  le  Haut  et  le  Bas-Rhin;  leurs 
postes  se  composaient  principalement  de  Ba- 
dois,  cavalerie  et  infanterie,  que  les  paysans 
d'Alsace  étaient  forcés  de  nourrir  à  leurs  dé- 
pens. 

Si  nous  avions  pu  réunir  assez  de  forces 
pour  faire  lever  le  siège,  il  aurait  fallu  d'abord 
bousculer  ces  détachements  à  la  sortie  des 
défilés,  et  les  Allemands,  quatre  fois  plus 
nombreux  que  nous,  n'auraient  pas  manqué 
de  renforts  pour  les  soutenir.  Mais  dans  notre 
situation  il  s'agissait  plutôt  de  nous  défendre, 
car  dès  les  premiers  jours  du  bombardement, 
les  dragons  badois  poussaient  des  reconnais- 
sances jusque  dans  la  vallée  de  Celles. 

.'Vu  début,  après  Rcichshoiren,  le  gros  de 
leur  armée,  marchant  sur  Paris,  avait  coupé 
la  ligne  du  télégraphe  à  Raon-l'Etape,  et 
poursuivi  son  chemin  sans  s'inquiéter  pro- 
visoirement des  Vosges. 

Nous  étions  donc  livrés  a  nos  propres  res- 
sources, et  enfermés  dans  nos  montagnes. 


sans  autre  communication  avec  la  France 
que  par  Epinal  à  l'ouest,  par  la  trouée  de 
Belfort  au  midi. 

Chez  nous,  à  la  Bourgonce,  tou€  les  soirs, 
lorsque  les  forets  se  taisaient,  nous  enten- 
dions tonner  le  canon  de  Strasbourg  ;  et  ma 
femme,  songeant  à  notre  fils  Coliche,  engagé 
dans  le  6®  cuirassiers,  qui  pouvait  bien  être 
resté  à  Rcichshofl'en,  se  mettait  à  sangloter 
au  coin  de  l'àtre. 

Je  lui  criais  qu'elle  était  folle,  cjue  notre 
Coliche  se  portait  bien,  que  j'avais  fait  aussi 
dans  le  temps  la  guerre  en  Afrique  et  vu  bien 
des  com])ats,  sans  perdre  seulement  un  che- 
veu; que  des  espions  prussiens  répandaient 
de  mauvais  bruits  pour  nous  faire  perdre 
courage,  etc.;  mais  tout  cela  ne  m'cmp(3chait 
d'être  fort  inquiet  moi-mome  sur  le  sort  du 
garçon  et  de  notre  fille  Richarde,  mariée  avec 
Thomas  Duhcm,  tisserand  au  Clièvrehof,  de 
l'autre  côté  des  montagnes. 

Thomas  Duhem  est  un  homme  vif,  et  ma 
fille  Richarde  n'a  pas  le  caractère  trop  doux  ; 
la  vue  des  Allemands,  vivant  chez  eux  à  leurs 
crochets  et  leur  respirant  en  quel(|ue  sorte 
l'air  de  la  bouche,  ne  devait  pas  les  amuser 
beaucoup,  et  nous  savions  déjà  que  les  Prus- 
siens avaient  l'habitude  de  massacrer  ceux 
qui  leur  faisaient  la  moindre  résistance. 

Vous  comprenez  donc  mes  inquiétudes  ;  et 
d'être  là,  sans  armes,  sans  chefs  pour  entre- 
prendre quelque  chose,  sans  nouvelle  de  mes 
enfants,  cela  m'agaçait;  je  me  disais  que  tout 
valait  mieux  que  de  rester  dans  cet  état. 

On  parlait  de  francs-tireurs  réunis  à  Bruyè- 
res, Remiremont,  et  de  mobiles  de  la  Meui- 
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the  et  des  Vosges  en  train  de  se  former  à 
Épinal,  et  malgré  mes  soixante  ans,  comme 
j'avais  toujours  bon  pied  et  bon  œil,  l'idée  me 
venait  d'aller  les  rejoindre  ;  ce  qui  me  rete- 
nait, c'était  cette  pauvre  femme,  qu'il  aurait 
fallu  laisser  seule  dans  notre  baraque. 

Les  mauvaises  nouvelles  se  suivaient  de 
jour  en  jour;  la.  Gazette  vosrjienne  nous  appre- 
nait la  capitulation  de  Sedan  le  2  septembre, 
la  proclamation  de  la  République  le  4,  le  dé- 
part de  Crémieux  pour  organiser  la  défense 
nationale  à  Tours,  l'occupation  de  Colmar 
par  les  Badois,  leur  arrivée  k  Mulhouse,  ainsi 
de  suite. 

On  aurait  dit  que  le  ciel  tombait  sur  nous 
pour  nous  écraser. 

La  seule  chose  qui  nous  relevait  un  peu  le 
cœur,  c'était  la  proclamation  de  la  Républi- 
que, mais  on  aurait  voulu  la  voir  arriver  dans 
un  autre  moment;  elle  était  trop  en  danger, 
et  les  gueux  qui  nous  avaient  mis  dans  cette 
situation  ne  se  souciaient  pas  alors  de  nous 
tirer  d'affaire. 

Vers  ce  temps,  un  matin,  ayant  rêvé  toute 
la  nuit  à  iTos  misères,  je  pris  le  parti  d'aller 
voir  ce  que  faisaient  ma  fille  et  mon  gendre, 
avec  les  petits  enfants,  au  Ghèvrehof  ;  le  meil- 
leur moyen  d'avoir  de  leurs  nouvelles  était 
encore  d'aller  en  chercher  soi-même. 

Je  le  dis  à  ma  femme,  qui  m'approuva  tout 
de  suite,  me  suppliant  seulement  de  ne  pas 
prendre  avec  moi  mon  fusil;  elle  se  mit  en 
quelque  sorte  à  mes  genoux,  pour  m'en  em- 
pêcher, craignant  sans  doute  que  l'idée  ne 
me  vînt  en  route  d'aller  rejoindre  les  francs- 
tireurs. 

Il  fallut  consentir  à  ce  qu'elle  voulait,  et  le 
lendemain  je  partis  avec  mon  bâton,  vers 
trois  heures  du  matin,  avant  le  lever  du  so- 
leil. 

A  cinq  heures  je  tournais  le  dos  à  la  Pierre- 
d'Appel,  grimpant  à  droite,  sous  bois,  le 
sentier  des  Trois-Scieries,  jusqu'au  haut  de 
la  Holte  ;  comme  les  houlans  ne  faisaient  que 
parcourir  la  vallée  de  Celles,  de  Schirmeck  à 
Vexaincourt,  par  Raon-sur-Plaine,  je  ne  te- 
nais pas  à  suivre  la  route  départementale, 
pour  être  arrêté;  j'aimai  mieux  grimper  les 
ravins  du  Rabodeau. 

Après  les  grandes  averses  du  mois  d'août, 
le  temps  s'était  bien  remis,  le  beau  soleil 
d'automne  brillait  à  travers  les  sapins,  sur 
toutes  les  pentes  ;  mais  la  guerre  avait  arrêté 
le  travail  forestier,  tout  chômait  dans  la  mon- 
tagne ;  on  ne  voyait  que  des  troncs  entassés 
autour  des  vieilles  scieries  de  Brisegenoux, 
de  Saint-Maurice,  de  ^lalfosse,  et  plus  haut 


jusqu'à  celle  de  Goichot  :  rien  ne  marchait 
plus,  on  n'entendait  plus  le  grincement  des 
charrettes  dans  les  ornières  et  le  cri  des  voi- 
turiers  :  «  Hue,  Bruno  !...»  tapant  sur  leurs 
petits  bœufs  roux,  pour  conduire  les  planches 
et  les  madriers  aux  écluses. 

On  n'entendait  que  l'eau  tomber  dans  les 
vannes  et  galoper  en  écumant  sur  les  galets 
du  Saint-Praycl  ;  c'était  bien  triste  ! 

Je  montais  toujours,  rêvant  à  ces  choses, 
écoutant  au  loin  si  rien  ne  remuait,  regardant 
à  droite  et  à  gauche  avant  de  tourner  un 
bouquet  d'arbres,  pour  ne  pas  me  trouver 
nez  cà  nez  avec  quelque  reconnaissance  d'Al- 
lemands, qui  sont  les  plus  grands  espions  du 
monde. 

Je  me  repentais  mille  fois  de  n'avoir  pas 
emporté  mon  fusil,  au  lieu  de  cette  grosse 
trique,  qui  ne  pouvait  me  servir  à  rien  dans 
une  pareille  rencontre.  Mais  les  femmes  sont 
obstinées  ;  la  mienne  me  connaissait  depuis 
trente  ans,  elle  savait  que  la  tentation  de  ti- 
rer aurait  été  trop  forte  si  j'avais  rencontré 
des  houlans,  et  que  j'aurais  tout  hasardé  plu- 
tôt que  de  perdre  l'occasion. 

Enfin,  après  avoir  laissé  Celles,  Vexaincourt 
et  Luvigny  à  gauche,  j'arrivai  vers  midi  dans 
les  sapinières  du  Donon,  et  une  heure  après 
j'étais  en  haut,  parmi  les  grosses  roches  où 
les  prêtres  sauvages,  à  ce  qu'on  raconte, 
égorgeaient  les  prisonniers  de  guerre,  avant 
la  venue  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

C'est  bien  possible,  mais  les  sauvages  de 
nos  jours  n'ont  plus  besoin  de  prêtres  pour 
égorger  les  prisonniers,  ils  les  laissent  mourir 
de  froid,  de  faim  et  de  misère  ! 

En  haut,  je  m'assis  sur  une  de  ces  roches, 
au  milieu  des  ronces  où  passait  le  vent,  mon 
bâton  entre  les  genoux,  et  je  me  mis  à  regar- 
der l'Alsace  par-dessus  les  cimes  innombra- 
bles des  sapins. 

J'avais  derrière  moi  la  vallée  de  Celles,  et 
en  face,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  la  Forêt- 
Noire  ;  h  gauche  la  Lorraine,  avec  ses  étangs 
qui  reluisaient  au  soleil,  et  à  droite,  par  delà 
Schirmeck,  où  descend  la  Bruche,  la  crête  du 
Climont  et  le  plateau  du  Champ-de-Feu. 

Je  regardai  longtemps,  à  travers  le  bleu  du 
ciel,  au  bout  de  ces  plaines  sans  bornes. 

Ma  vue  n'était  pas  encore  mauvaise;  mais 
de  si  haut  et  de  si  loin,  il  faut  quelque  temps 
pour  se  reconnaître. 

Là-bas,  dans  la  direction  de  Barr,  au  pied 
des  montagnes,  brûlait  un  village;  ce  n'était 
qu'une  étincelle  qui  brillait,  puis  semblait 
s'éteindre,  comme  il  arrive  dans  tous  les  in- 
cendies. 
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Oui,  ce  village  Imilait!  Ou'csl-ce  que  c'était;' 
je  ne  l'ai.jamais  su  ! 

Bien  d'autres  avaient  Itrùlé  avant,  et  d'au- 
tres brûleront  après...  Et  les  gens  courront, 
ils  crieront,  les  femmes  et  les  enfants  pleurc- 
i-ont  ensuite  dans  la  misère,  en  se  i-appelant 
([u'ils avaient  du  bien,  qu'ils  étaient  heureux, 
et  puis  que  l'ennemi  est  venu,  (pie  tout  s'est 
envolé  en  fumée,  et  qu'ils  sont  devenus  pau- 
vres, qu'ils  ont  faim... 

C'est  la  guerre  ! 

Ayant  regardé  ce  spectacle  tout  pensif,  je 
tournai  la  tète,  cherchant  des  yeux  Stras- 
bourg, près  du  Rhin. 

Il  m'aurait  été  difficile  de  le  découvrir, 
sans  la  fumée  (jui  montait  sur  les  décombres, 
cl  les  éclairs  du  canon,  qui  de  seconde  en  se- 
conde s'étendaient  autour  sur  la  plaine. 

Le  bombardement  durait  depuis  un  mois 
jour  et  nuit,  sans  interruption.  On  n'enten- 
dait rien  à  cette  hauteur,  rien  qu'un  bour- 
donnement sourd  dans  les  échos,  vers  Mutzig 
et  Saverne.  Sans  doute  alors  quelque  énorme 
bombe  venait  d'éclater;  puis  le  vent  dans  les 
ronces  effaçait  tout,  et  ces  grands  bruits  de 
là-bas  se  perdaient  dans  un  souffle.  Que 
l'homme  est  peu  de  chose  ! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ne  voyant  rien 
de  plus,  je  cassai  la  croûte  de  pain  que  j'avais 
emportée  pour  mon  déjeuner,  je  bus  un  bon 
coup  de  kirsch  à  ma  gourde,  et  jetant  un  der- 
nier regard  sur  la  grande  désolation  de  notre 
pauvre  Alsace,  je  gagnai  lentement,  à  travers 
les  bruyères,  la  route  de  Framont  à  mi-côte, 
celle  que  nos  anciens  avaient  si  bien  défen- 
due en  1815  et  qu'il  nous  fallait  abandonner, 
faute  de  soldats. 

Ces  soldats  étaient  dans  la  poche  de  quel- 
ques braves  gens,  amis  intimes  de  l'Empe- 
reur :  ils  les  avaient  peut-être  déjà  bus  et 
mangés,  en  chantant  ses  louanges,  et  le  pays, 
qui  les  avait  payés  durant  vingt  ans,  ne  les 
trouvait  plus  au  moment  du  danger.  Ils 
étaient  digérés,  avec  les  canons,  les  fusils  et 
les  munitions  qui  nous  manquaient  ;  et  main- 
tenant, le  peuple,  les  bourgeois,  qui  payaient 
pour  avoir  une  armée,  devaient  faire  campa- 
gne eux-mêmes  à  la  place  des  autres. 

Voilà  les  hommes  qui  demandent  à  revenir, 
qui  réclament  un  nouveau  j)lébiscite,  pour 
nous  achever. 

Gela  ferait  rire,  si  la  honte  d'entendre  crier 
de  pareils  gens,  de  les  voir  outrager  la  na- 
tion, ne  vous  soulevait  le  cœur. 

A  Framont,  je  fis  halte  une  minute  à  l'au- 
berge de  la  Grappe,  où  j'appris  du  père  Lau- 
rent, l'aubergiste,  que  les  dragons  badois  ve- 


naient souvent  chez  eux  faire  des  réquisitions 
en  vivres  et  fourrages,  et  qu'ils  s'en  retour- 
naient à  Mutzig,  escortant  les  voitures  qu'on 
était  encore  obligé  de  levu-  fournir. 

«  Quand  tout  n'est  pas  de  première  qua- 
lité, dit-il,  les  réquisitions  se  doublent  le 
lendemain.  « 

L'indignation  suffoquait  ce  pauvre  vieux 
et  sa  femme;  quelques  habitants  de  l'en- 
droit, qui  se  trouvaient  à  l'auberge ,  écou- 
taient, frémissants  de  colère;  mais  comme 
un  seul  coup  de  fusil  sur  les  Badois  aurait 
fait  ])rûler  le  village,  il  fallait  bien  courber 
les  épaules. 

La  mère  Laurent  m'avertit  de  ne  pas  pas- 
ser par  Schirmeck,  où  se  trouvait  un  poste, 
et  je  gagnai  Obcr-llazlach  par  la  foret,  puis 
les  ruines  du  Nideck,  où  commence  la  côte 
du  Schnéeberg,  presque  aussi  haute  que  celle 
du  Do  non. 

C'est  peut-être  l'endroit  le  plus  sauvage,  le 
plus  retiré  de  tous  ces  pays;  le  canon  de 
Strasbourg,  alors  beaucoup  plus  proche,  re- 
tentissait dans  les  gorges. 

La  femme  et  la  fille  du  garde  forestier  qui 
demeurait  près  des  ruines  furent  tout  épou- 
vantées de  me  voir. 

«  Mon  Dieu,  me  dit  la  femme,  en  me  re- 
connaissant, nous  vous  avions  pris  pour  un 
Allemand.  Où  donc  allez-vous,  père  Jérôme? 

—  Je  vais  voir  mes  enfants,  au  Chèvrehof  ; 
nous  n'en  avons  plus  de  nouvelles,  et  par  ce 
temps  de  malheur,  cela  nous  inquiète. 

—  Ail!  dit-elle,  aous  avez  de  la  chance  que 
les  dragons  badois  ne  vous  aient  pas  ren- 
contré ;  ils  vous  auraient  attaché  à  la  queue 
d'un  cheval,  comme  ce  pauvre  Mathieu,  do 
la  scierie,  qu'ils  ont  fait  courir  jusqu'à  la 
mort. 

—  C'est  bon,  madame,  ils  ne  me  prendront 
pas,  j'ouvrirai  l'œil.  » 

Et  m'étant  assis  un  instant  dans  la  petite 
maison  forestière,  je  m'informai  de  ce  que  h; 
garde  était  devenu  ;  il  était  parti  depuis  la 
bataille  de  Reichshoffen,  et  ces  bonnes  gens 
savaient  qu'on  l'employait  avec  quelques 
autres  au  service  des  dépêches,  du  côté  de 
Wesserling. 

Cela  me  fit  plaisir,  et  je  partis  de  là  vers 
cinq  heures,  pour  grimper  la  tcrriblo  côte 
du  Schnéeberg,  où  je  n'arrivai  qu'à  la  nuit 
close. 

De  la  Schnéematt,  on  voyait  le  bombarde- 
ment de  Strasbourg  comme  peint  en  rouge 
au  fond  de  la  plaine  ;  les  obus  montaient  et 
descendaient  autour  en  demi-cercle,  et  chaque 
coup  tonnait  dans  les  roches. 
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Mais  à  quoi  bon  parler  de  ces  choses?  Tout 
le  monde  les  a  vues  et  se  les  rappelle. 

Je  poursuivis  mon  chemin  par  la  sapi- 
nière, et  vers  neuf  heures  j'arrivais  à  Dabo, 
sous  la  roche  de  Saint-Léon. 

Le  pauvre  village  ne  donnait  pour  ainsi 
dire  pas  signe  de  vie  :  toutes  les  baraques 
étaient  fermées,  et  ■p^'^  un  chien  n'aboyait  ni 
de  près  ni  de  loin. 

Mais,  étant  trop  fatigué  pour  continuer  ma 
route,  je  fis  halte  devant  l'auberge  d'Antoine 
Dielenschneidcr.  Une  lumière  brillait  par  les 
fentes  des  volets;  ou  parlait  à  l'intérieur. 

Au  premier  coup  que  je  frappai,  la  lumière 
s'éteignit  et  tout  se  tut.  On  ne  voulait  pas 
m'entendre. 

Je  frappais,  je  frappais,  criant  : 

«  Antoine!...  Antoine!...  » 

A  la  fin  pourtant,  l'aubergiste  entr'ouvrit 
sa  porte  en  bégayant  :  «  Qui...  qui...  qui 
est-ce  qui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  Jérôme,  de  la  Bourgonce... 

—  Ah!  ah!  c'est  vous...  Ah!  c'est  diile- 
rcut...  Entrez...  entrez!  » 

Il  s'aplatit  contre  le  mur  pour  me  laisser 
passer;  puis,  remettant  la  barre,  il  ralluma 
sa  lampe,  tout  tremblant,  dans  la  cuisine,  et 
nous  entrâmes  ensemble  dans  la  salle  d'au- 
berge, où  rien  ne  bougeait. 

Aussi  quel  ne  fut  pas  mou  étonnement  de 
la  voir  pleine  de  monde,  des  messieurs  et 
des  dames,  tous  bons  bourgeois  de  la  plaine, 
accoudés  autour  des  tables  de  sapin,  me  re- 
gardant, les  yeux,  écarquillés,  sans  murmu- 
rer un  mot. 

Ils  étaient  venus  se  réfugier  à  Dabo  depuis 
la  bataille  de  Reichshoft'cn,  attendant  la  fin 
de  la  guerre. 

Aussitôt  que  je  fus  assis  et  que  Dieleus- 
chncider  eut  expliqué  qui  j'étais,  chacun  me 
demanda  des  nouvelles. 

Je  leur  dis  que  chez  nous  on  n'avait  pas 
encore  vu  d'Allemands;  que  des  francs-ti- 
reurs et  des  mobiles  se  réunissaient  vers 
Épinal;  (jue  les  mobiles  de  Saiiit-Dié  se  trou- 
vaient à  Metz,  ayant  reçu  l'ordre  de  partir  au 
premier  moment;  et  (]ue  sauf  ({uclqucs  bal- 
leurs  d'estrade  des  dragons  badois  éta])lis  à 
Schirmeck,  qui  poussaient  leurs  reconnais- 
sances jusqu'à  Raon-sur-Plaine,  l'ennemi  ne 
paraissait  nulle  part  daus  la  vallée  de  la 
Meurtbc  ;  que,  du  reste,  les  gardes  nationaux 
les  attendaient. 

La  mère  Bcrbcl,  la  femme  de  l'aubergislo. 
étant  venue  me  servir  du  fromage  et  du  vin. 
tout  à  coup  ces  gens,  pendant  que  je  man- 
geais, se  mirent  à  raconter  plusieurs  ensem- 


ble, comme  "des  êtres  Jieureux  de  pouvoir 
dire  aussi  quelque  chose,  qu'ils  étaient  ar- 
rivés de  partout,  après  la  bataille  de  Reich- 
shoffen;  qu'une  compagnie  de  francs-tireurs, 
des  jeunes  gens  de  bonne  famille,  étaient 
aussi  venus  pour  défendre  Dabo,  mais  qu'à 
la  première  nouvelle  de  l'approche  des  Alle- 
mands, une  nuit,  tous  avaient  pris  leur  volée 
dans  la  haute  montagne,  et  que  fort  heureu- 
sement les  Allemands  n'avaient  pas  profité 
de  leur  retraite,  ne  voulant  pas  quitter  la 
grande  route,  ni  la  ligne  du  chemin  de  fer; 
qu'ils  assiégeaient  Phalsbourg,  et  autres  cho- 
ses semblables. 

Je  leur  répondis  que  chez  nous  les  francs- 
tireurs  de  la  Meurthe  et  des  Vosges  ne  sui- 
vraient pas  l'exemple  de  ceux  dont  ils  par- 
laient et  qui  peut-être,  ne  se  voyant  pas  en 
nombre,  avaient  bien  fait  de  se  réunir  aux 
nôtres,  pour  attendre  l'ennemi.  Et  là-dessus 
je  demandai  à  me  coucher. 

Antoine  me  conduisit  dans  sa  grange,  où 
je  m'étendis  sur  une  botte  de  paille,  tous  les 
lits  de  la  maison  étant  occupés  par  ces  étran- 
gers. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  après  avoir 
payé  ma  dépense,  je  descendis  au  Chèvrehof, 
sans  rencontrer  un  seul  Allemand. 

Vous  pensez  bien  que  ma  fille,  mon  gendre 
et  les  enfants  furent  étonnés  de  me  voir,  et 
que  l'on  s'embrassa  de  bon  cœur. 

Duhein  était  bien  triste,  l'ouvrage  ne  mar- 
chait plus,  tout  était  hors  de  prix  ;  sans  leur 
vache  et  leur  champ  de  pommes  de  terre, 
entre  les  bois,  au  haut  de  la  côte,  on  n'aurait 
pas  su  comment  vivre. 

Richarde  tempêtait,  serrant  les  poings  et 
maudissant  les  Bavarois  qu'elle  avait  vus  pas- 
ser par  escadrons  dans  la  vallée,  avec  leurs 
canons  et  leurs  chevaux  innombrables,  sans 
s'arrêter,  car  ils  criaient  tous  :  «  Parissel... 
Parisse!...  (1)  »  et  n'avaient  j)as  de  temps  à 
perdre  ;  sans  cela ,  leur  baraque  et  tout  le 
pays  auraient  été  pillés  de  fond  en  comble. 

a  Ah!  quand  le  bon  Dieu  nous  laissera-t-il 
prendre  notre  revanche?»  disait-elle. 

Duhem,  tout  pâle,  se  taisait;  s'il  n'avait 
pas  eu  celte  masse  d'enfants,  je  suis  sur  qu'il 
aurait  tout  (|uitté  pour  se  joindre  aux  francs- 
tireurs. 

Son  indignation  à  lui  venait  surtout  de  ce 
que  les  Allemands,  en  passant,  nous  appe- 
laient par  moquerie  : 

«  La  grande  nation  !  » 
!       Il  me  fallut  rester  là  deux  jours,  tant  j'étais 


l'n  «  Pari- 


Paris  1  .    » 


LE   RÉrJT   DU   PERE  JEROME 


MO 


lutigLU'  d'avoir  grimpé  durant  treize  lieues, 
toujours  par  des  chemins  de  traverse. 

Enfin,  le  troisième  jour,  de  très-grand  ma- 
tin, ayant  embrassé  les  enfants  dans  leur  lit 
et  serré  la  main  du  brave  Duiiem,  je  me  re- 
mis en  route,  suivant  à  peu  près  le  même 
chemin  pour  revenir  à  la  Bourgonce.  Entre 
six  et  sept  heures  du  soir,  je  me  retrouvais  à 
Tramont,  à  l'auberge  de  la  Grappe,  où  je 
passai  la  nuit,  et  c'est  là  que  j'ai  vu  les  pre- 
miers Allemands  revenir  en  déroute  de 
Pierre-Percée. 

Cette  fois,  leur  reconnaissance  n'avait  pas 
complètement  réussi,  ils  avaient  rencontré 
des  francs-tireurs  et  des  mobiles,  et  cinq 
charrettes  de  blessés  les  suivaient. 

On  n'a  jamais  vu  de  gens  plus  furieux, 
plus  indignés.  Ils  entraient  dans  les  maisons, 
demandaient  du  linge,  de  l'eau-de-vic;  ils 
hurlaient  et  menaçaient  de  tout  brûler  au 
moindre  retarii  aies  servir. 

Par  bonheur,  l'officier  qui  s'élança  dans 
notre  salle,  suivi  de  quelques  hommes,  me 
voyant  là,  tranquillement  assis  à  table,  en 
train  de  souper  avec  Laurent  et  sa  femme, 
me  prit  pour  un  domestique  de  l'auberge. 
S'il  avait  su  que  je  venais  de  la  vallée  de  la 
Meurthe,  il  m'aurait  bien  sur  traité  en  es- 
pion :  le  temps  de  me  conduire  dans  la  rue, 
de  m'appliquer  contre  le  mur,  et  pan...  mon 
voyage  aurait  été  fini  tout  de  suite. 

C'était  leur  manière  de  vous  juger,  comme 
nous  l'avons  appris  plus  tard. 

Après  tout  ce  bruit,  ils  poursuivirent  leur 
chemin  vers  Schirmeck;  et  moi,  pensant 
d'après  leurs  menaces  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  revenir  en  force,  j'allai  me  reposer 
quelques  heures  seulement  et  je  repartis 
d'un  bon  pas,  au  clair  de  lune,  pour  ne  jias 
me  faire  prendre  à  leur  retour. 

Je  regagnai  le  haut  du  Donon,  les  trois 
scieries  du  Rabodeau,  Etival,  et  vers  neuf 
heures  du  matin  je  rentrais  à  la  Bourgonce, 
dans  ma  baraque,  où  la  moitié  du  village 
vint  me  demander  des  nouvelles  de  Ri- 
charde, de  l'Alsace  et  surtout  de  la  rencon- 
tre des  francs-tireurs  avec  les  Badois,  aux 
environs  de  Celles  ;  mais,  n'ayant  pas  été 
témoin  de  l'affaire,  je  dis  simplement  ce  que 
je  savais  :  le  passage  des  cinq  voitures  de 
blessés  à  Eramont,  et  la  fureur  des  Alle- 
mands, qui  menaçaient  de  revenir  bientôt. 

Cette  rencontre  heureuse  ranima  le  cou- 
rage de  bien  des  gens  timides  ;  le  rapport  en 
fut  affiché  dans  toutes  les  communes,  à  la 
porte  des  mairies. 

Le  voici.  Vous  le  lirez  peut-être  avecplaisir. 


Rapport  du  capitaine  de   la  compagnie  des 
francs-tireurs  de  la  Haute-Saône. 

a  Le  jeudi  22  septembre,  par  ordre  de 
M.  le  préfet  des  Vosges,  la  compagnie  des 
francs-tireurs  de  la  Haute-Saùne  est  partie 
pour  Rambervillers. 

H  .V  Girecourt,  une  dépèche  du  maire  de 
Rambervillers,  annonçant  que  les  Prussiens 
étaient  à  Raon,  décida  la  compagnie  à  se 
porter  rapidement  sur  Raon-l'Etape,  où  elle 
ai'riva  vers  huit  heures  du  matin.  Le  cai)i- 
taine  se  mil  tout  de  suite  à  la  disposition  du 
commandant  de  la  garde  mobile,  M.  Brisac. 

«  Il  fut  convenu  que  la  compagnie,  renfor- 
cée de  la  compagnie  Marchai  et  de  deux 
compagnies  de  la  garde  mobile,  remonterait 
la  route  de  Raon  à  Celles,  jusqu'à  l'ouver- 
ture de  la  vallée  de  Pierre-Percée,  et  suivrait 
cette  vallée  jus(]u'à  Pierre-Percée  même, 
(ju'elle  occuperait  s'il  était  possible. 

«  La  compagnie  arriva  vers  une  heure  à 
l'entrée  de  la  vallée  et  attendit  la  compagnie 
Marchai  et  les  deux  compagnies  de  la  garde 
mobile  qui  devaient  opérer  avec  elle. 

«  La  compagnie  Marchai  poussa  une  re- 
connaissance jusqu'à  Celles,  où  elle  s'arrêta. 

«  Vers  une  heure  et  demie,  les  deux  com- 
pagnies de  la  garde  mobile  arrivèrent  à  la 
scierie  de  la  Jus,  au  point  de  jonction  des 
deux  vallées,  où  elles  firent  halte,  pour  lais- 
ser reposer  les  hommes. 

«  Les  francs-tireurs  de  la  Haute- Saùae 
occupaient  le  côté  gauche  de  la  vallée;  la 
garde  mobile  faisait  halte  du  côté  droit,  à 
l'entrée  de  la  même  vallée,  un  peu  en  retrait 
vers  la  scierie. 

«  A  deux  heures,  des  femmes  arrivant  par 
la  route  de  Pierre -Percée  annoncèrent  par 
des  cris  que  les  Prussiens  s'avançaient, 

«  A  cette  nouvelle,  une  vingtaine  d'hom- 
mes de  la  compagnie  des  francs-tireurs  de  la 
Haute-Saône  traversèrent  la  vallée  au  pas  de 
course,  pour  aller  prévenir  la  garde  mobile 
de  l'arrivée  de  l'ennemi.  Trente  hommes  de 
la  même  compagnie  se  déployèrent  en  tirail- 
leurs dans  le  bois  où  ils  se  trouvaient. 

«  Aussitôt  prévenue,  la  garde  mobile  prit 
position  dans  les  broussailles  placées  entre 
la  ferme  et  la  scierie;  les  deux  côtés  de  la 
vallée  se  trouvaient  protégés  par  ce  double 
mouvement. 

«  A  deux  heures  et  demie,  la  tête  de  co- 
lonne prussienne  ayant  dépassé  la  ligne  des 
tirailleurs,  les  francs-tireurs  ouvrirent,  à  qua- 
tre-vingts mètres  environ,  un  feu  très-nourri, 
pendant  vingt  minutes,  et  qui  continua,  en 
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Et  je  me  mis  à  regarder  l'Alsace...  (Page  3f>.) 


se  ralentissant,  pendant  trois  quarts  d'heure 
environ. 

«  La  garde  mobile,  de  son  côlé,  répondit 
bravement  au  feu  de  l'ennemi. 

«  Pendant  la  fusillade,  une  partie  de  la 
colonne  prussienne  essaya  de  tourner  la  po- 
sition des  francs-tireurs,  pour  leur  couper  la 
retraite  ,•  en  même  temps,  les  llanqueurs  enne- 
mis arrivaient  j)ar  le  haut  de  la  colline  et 
auraient  pris  les  francs-tireurs  entre  deux 
feux,  s'ils  ne  s'étaient  repliés  de  suite,  ce 
qu'ils  firent  sans  cesser  le  feu.  Ils  traversè- 
rent ensuite  la  vallée,  passèrent  la  rivière  de 
la  Plaine  et  prirent  position  dans  un  bois 
situé  en  face. 

tt  Le  lieutenant  Godard,  attaché  à  la  com- 
pagnie  comme  ofTicicr   du  génie,  et  trois 


francs-tireurs,  n'avaient  pas  suivi  le  mouve- 
ment; ils  étaient  restés  au  bord  de  la  colline, 
dans  la  situation  périlleuse  que  nous  avions 
cherché  à  éviter. 

«  A  ce  moment,  le  jeune  Ménard,  Louis, 
de  Gonhemont,  traversa  la  prairie  sous  le  feu 
et  vint  les  avertir  du  danger.  En  revenant 
avec  eux,  toujours  sous  le  feu  de  l'ennemi, 
il  tua  un  officier  monté,  qui  se  trouvait  arrêté 
auprès  de  la  scierie,  d'où  il  dirigeait  le  mou- 
vement. 

tt  Les  Prussiens  pénétrèrent  dans  la  scierie 
et  découvrirent  dans  une  alcôve  un  blessé  de 
la  mobile,  que  notre  chirurgien,  le  docteur 
Gauthier,  venait  de  panser;  ils  lui  tirèrent 
deux  coups  de  fusil  et  le  jetèrent  ensuite  par 
la  fenêtre,  le  laissant  pour  mort 
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Le  vieux  fermier  et  son  fils  couchés  devant  leur  baraque  en  flammes.  ^Page  43.) 


«  De  l'autre  côté  delà  vallée,  les  flanqueurs 
ennemis  ou"VTirent  à  travers  le  bois  un  feu 
très- vif  sur  le  flanc  de  la  garde  mobile  et  des 
francs-tireurs  qui  raccompagnaient. 

«  Une  partie  des  gardes  mobiles  et  les 
francs  -  tireurs  se  portèrent  avec  beaucoup 
d'entrain  sur  la  lisière  du  bois  et  parvinrent 
rapidement  à  déloger  les  tirailleurs  ennemis; 
c'est  sur  ce  point  que  leur  feu  nous  fit  éprou- 
ver les  pertes  les  plus  sérieuses. 

tt  Au  môme  moment,  la  mort  du  comman- 
dant prussien  tué  par  le  jeune  Ménard  les 
décida  à  battre  en  retraite;  le  feu  se  ralentit, 
et  l'ennemi  remonta  la  vallée  par  laquelle  il 
était  venu,  emportant  ses  morts  et  ses  bles- 
sés, sauf  un. 

tt  Les  forces  prussiennes  se  composaient  de 


deux  compagnies,  que  nous  avons  évaluées 
à  quatre  cent  cinquante  hommes  environ  et 
vingt-cinq  cavaliers  ;  elles  étaient  comman- 
dées par  trois  officiers  montés. 

a  D'après  les  renseignements  qui  nous  ont 
été  transmis,  les  paysans  des  environs  ont 
été  requis  de  faire  des  fossés,  où  ont  été 
enterrés  quarante-sept  hommes,  dont  deux 
officiers.  Le  corps  du  commandant  a  été  en- 
fermé dans  un  cercueil  et  expédié  en  Prusse. 
Enfin,  un  quatrième  officier  a  été  trouvé  mort 
par  un  garde  forestier. 

■j.  Les  pertes  de  nos  troupes  se  sont  élevées, 
suivant  le  rapport  ci-annexé  du  chirurgien 
des  fi-ancs  -  tireurs ,  à  deux  gardes  mobiles 
tués  et  trois  blessés,  dont  l'un  très-griève- 
ment. 
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K  La  compagnie  des  francs-tireurs  n'a  pas 
éprouvé  de  pertes,  grâce  à  la  position  avan- 
tageuse qu'elle  occupait  dans  le  bois. 

«  J'ai  le  plaisir  de  signaler  la  belle  con- 
duite du  docteur  Gauthier,  qui  a  donné  ses 
soins  à  plusieurs  reprises,  sous  le  feu  en- 
nemi, aux  blessés  de  la  garde  mobile. 

«  J'ai  lieu  de  me  féliciter  vivement  qu'on 
ait  attaché  à  ma  compagnie  M.  Godard,  lieu- 
tenant du  génie,  dont  nous  avons  apprécié 
les  bons  conseils  et  le  sang-froid  au  moment 
de  l'action. 

«.  Kaon,   le  26  septembre  1870. 

«  Signé  :  De  Perpignan.  » 

On  lisait  encore  cette  affiche  devant  la 
mairie,  quand  Strasbourg,  le  28  septembre, 
ouvrit  ses  portes  aux  Allemands. 

La  grande  armée  qui  faisait  le  siège  de  la 
ville  devint  libre,  et  chacun  pensa  qu'elle  ne 
tarderait  pas  à  entrer  dans  les  montagnes. 

Tous  les  étrangers  qui  passaient  à  la  Bour- 
goncc,  les  jeunes  gens  échappés  de  l'Alsace, 
allant  rejoindre  Gambriels  vers  Langres  et 
Epinal,  disaient  : 

«  I.e  chemin  est  ouvert;  ce  n'est  pas  trois 
bataillons  de  francs-tireurs  et  quelques  mo- 
biles réunis  à  Raon-l'Étape  qui  peuvent  gar- 
der vos  défilés  ;  bientôt  les  Badois  seront  ici.  » 

Ils  avaient  raison  ;  huit  jours  après,  nous 
devions  les  voir  bombarder  nos  baraques. 
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Mais,  pour  bien  comprendre  ce  que  je  vais 
vous  dire  maintenant,  il  faut  se  représenter 
le  pays  entre  Saint-Dié  et  Étival. 

Lorsque  vous  descendez  de  Saint-Dié  à 
Raon-l'Etape,  en  suivant  l'ancienne  route 
nationale  ou  le  chemin  de  fer  sur  l'une  ou 
l'autre  rive  de  la  Meurthe,  en  arrivant  à  la 
gare  de  Saint-Michel,  vous  apercevez  un  pla- 
teau qui  s'étend  à  voire  gauche;  au-dessus  de 
ce  plateau  se  découvrent,  parmi  les  vergers, 
trois  ou  quatre  petits  clochers,  et  plus  loin  la 
ligne  des  montagnes  vers  la  France. 

En  avant  de  cotte  ligne  s'avancent  deux  pi- 
tous  exactement  i)areils  et  tout  noirs  de  sa- 
pins :  ce  sont  les  Jumeaux. 

Entre  les  deux  cimes  se  développe  une 
gorge ,  au  fond  de  la  gorge  se  trouvent  :  d'un 
côté,  la  Bourgonce,  où  je  demeure,  appuyée 


contre  le  piton  du  sud.  et  de  lautre  côté,  la 
Salle,  appuyée  contre  l'autre  piton  en  face. 

Les  deux  petits  %illages  sont  éloignés  l'un 
de  l'autre  d'environ  deux  kilomètres,  qui  me- 
surent la  largeur  du  vallon . 

Lcà,  vous  êtes  au  milieu  des  bois;  tout  au- 
tour de  vous  s'élèvent  en  pentes  les  forêts  de 
Saint-Michel,  des  Jumelles,  etc.;  jamais  on 
n'aurait  cru  que  la  guerre  viendrait  chez 
nous. 

En  avant  de  la  gorge  se  croisent  deux  che- 
mins; l'un,  d'Etival  à  la  Bourgonce,  entre 
sous  bois  et  se  rend  à  Bruyères  ;  l'autre,  de  la 
gare  de  Saint-Michel  à  la  Salle,  conduit  à 
Rambervillers. 

A  leur  embranchement,  sur  le  plateau  des 
Jumeaux,  se  trouve  Nompatlize ;  le  plateau, 
y  compris  ses  pentes  légères  et  ses  ondula- 
tions, peut  bien  avoir  de  cinq  à  six  kilomètres 
dans  tous  les  sens  ;  il  est  bordé  d'autres  petits 
villages,  tels  que  les  Peines,  Brehimont,  Biar- 
ville,  Deyfosse,  vers  la  ligne  du  chemin  de 
fer;  et  de  l'autre  côté,  Lehan,  Saint-Remy, 
Saint-Odile,  sur  la  lisière  des  forêts. 

La  route  d'Etival  à  Nompatlize  traverse  en 
ligne  droite  un  petit  renflement  de  terrain 
appelé  la  Mollière,  qui  domine  tout  le  pays. 

C'est  là  que  les  nôtres,  arrivant,  dans  la 
nuit  du  5  au  6  octobre,  de  Remiremont  et  de 
Bruyères,  auraient  dû  se  porter  d'abord  pour 
commander  le  champ  de  bataille;  mais  ils 
n'avaient  pas  assez  de  canons,  je  pense;  et 
déjeunes  troupes,  des  mobiles  qui  n'ont  ja- 
mais manœuvré  ni  même  fait  l'exercice, 
pouvaient  difficilement  tenir  en  rase  cam- 
pagne. 

Enfin,  que  ce  soit  pour  ces  raisons  ou  pour 
d'autres,  notre  petite  armée  se  tint  plus  en 
arrière,  près  des  montagnes;  en  reculant  de 
quelques  pas  sous  bois,  son  feu  balayait  la 
plaine  à  deux  mille  cinq  cents  mètres. 

Mais  vous  verrez  cela  plus  tard;  j'ai  voulu 
seulement  vous  donner  une  idée  de  la  posi- 
tion. 

Sept  jours  après  la  prise  de  Strasbourg,  le 
5  octobre  au  matin.  Petit  Genêt,  le  colpor- 
teur, arrivant  la  hotte  au  dos,  s'arrêta  quel- 
ques instants  à  l'auberge  de  la  Pomme  du 
pin,  et  dit  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'enten- 
dre que  les  Badois,  cavalerie,  infanterie,  ar- 
tillerie ,  AX'uaient  de  déboucher  en  deux 
colonnes,  l'une  par  la  vallée  de  Celles  à  Raon- 
l'Etape,  l'autre  par  la  vallée  de  Senones  à 
Etival;  qu'à  Raon,  ayant  essuyé  le  feu  d'une 
dizaine  de  vieux  soldats  cmluisqués  près  de 
la  Tronche,  ils  avaient  fusillé  dans  les  rues, 
au  hasard,  tous  ceux  qui  se  rencontraient; 
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de  sorto  que  dix-neuf  honnêtes  bourgeois , 
pères  de  famille,  complélement  étrangers  à 
l'afTaire,  se  trouvaient  étendus  sur  le  pavé; 
et  que  la  colonne  d'Étival,  poursuivant  quel- 
ques francs- tireurs  en  retraite  sur  llamber- 
villere,  par  les  bois  de  la  Haute-Sapinière, 
avait  mis  le  feu  dans  les  deux  petites  fermes 
de  Pancrace  et  de  la  Ghipottc,  en  massacrant 
les  pauvres  gens  qui  s'y  trouvaient. 

«  Le  vieux  fermier  de  la  Ghipotte  et  son 
fils  sont  Ifi,  couchés  devant  leur  baraque  en 
llammes,  disait-il;  la  grand'mèrc  seule  a 
échappé  au  carnage,  s'étant  sauvée  sous  bois; 
mais  elle  est  comme  folle.  » 

C'est  ce  que  ce  colporteur  avait  vu,  caché 
dans  un  fourré  voisin  ;  et,  les  Badois  à  peine 
partis,  il  s'était  dépéché  de  prendre  la  tra- 
verse, en  allongeant  le  pas. 

Figurez-vous  l'épouvante  des  femmes  et 
même  d'un  bon  nombre  d'autres,  en  appre- 
nant que  des  barbares  pareils  se  trouvaient 
à  sept  kilomètres  de  chez  nous,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  tarder  à  venir. 

Moi,  je  ne  pensais  qu'à  la  vengeance  ;  mais 
comme  les  traîtres  ne  manquaient  pas  au 
village,  non  plus  qu'ailleurs,  et  qu'on  pou- 
vait être  dénoncé  pour  avoir  tiré  sur  les 
Prussiens ,  je  me  contentai  provisoirement 
d'aller  examiner  moi-même  aux  environs  ce 
qui  se  passait . 

Je  grimpai  la  côte  des  Jumelles  dans  les 
ronces,  jusqu'au-dessus  de  Nompatlize,  pen- 
sant voir  de  loin  quelques  houlans  sur  la 
plaine,  mais  je  n'en  vis  point. 

Les  Allemands  étaient  encore  tous  là-l)as, 
et  les  mobiles  de  la  Meurthe  et  des  Vosges, 
avec  quelques  francs- tireurs,  arrivaient  seuls, 
en  retraite,  sans  être  poursuivis. 

Un  grand  nombre  occupaient  déjà  Brchi- 
mont,  Biarville,  la  Vacherie,  de  ce  côté-ci  du 
chemin  de  fer. 

Je  descendis  les  voir.  Ils  s'établissaient  par 
bandes  dans  les  vergers,  dans  les  jardinets 
autour  des  maisonnettes,  posant  leurs  mar- 
mites dans  les  ruelles  et  faisant  leur  cuisine 
au  milieu  des  femmes  et  des  enfants  qui  ve- 
naient les  regarder. 

J'ai  vu  ça.  C'étaient  de  braves  garçons  ;  les 
uns  en  grosse  vareuse  de  laine  brune  et  cha- 
peau de  feutre;  les  autres  en  Ijlouse  et  cas- 
(juettedc  toile,  la  nnisette  aux  provisions  sur 
la  hanche. 

Ils  ne  demandaient  rien  pour  rien,  le  pré- 
fet d'Epinal  ayant  d'ailleurs  envoyé  l'ordre  à 
tous  les  maires  de  ne  rien  leur  donner  sans 
autorisation  écrite. 

Ils  avaient  tous  la  barJjc  longue  d'un  mois 


et  paraissaient  bien  résolus  à  nous  défendre. 

Leur  air  décidé  me  fit  plaisir,  cela  me  re- 
monta le  cœur. 

Le  soir,  en  rentrant  à  Ja  maison,  mon  parti 
de  soutenir  les  nôtres  était  arrêté  ;  Catherine 
le  devinait  à  ma  figure;  et,  comme  nous 
mangions  notre  lait  caillé  et  nos  pommes  de 
terre,  tout  pensifs,  elle  se  mit  à  me  de- 
mander : 

a  Qu'est-ce  qui  se  passe,  Jérôme? 

—  Oh  !  pas  grand'chose  ;  quelques  francs- 
tireurs  sont  arrivés  de  Brehimont,  à  la  Va- 
cherie, près  de  la  gare;  ils  se  reposent  dans 
les  champs,  ils  font  bouillir  leurs  marmites. 

—  Oui,  c'est  bon;  mais  les  Allemands  ar- 
rivent d'Etival,  derrière  eux... 

—  Les  Allemands!...  (Ju'est-ce  (|ue  les  Al- 
lemands auraient  à  gagner  ici?  S'ils  vont 
quelque  part,  c'est  à  Saint-Dié,  frapper  des 
réquisitions.  A  Saint-Dié,  c'est  tous  gens  ri- 
ches, bons  bourgeois,  rentiers,  fabricants, 
commerçants,  sans  parler  de  l'évcché  et  du 
grand  séminaire,  où  l'on  ne  souffre  pas  non 
plus  de  la  disette.  A  la  bonne  heure,  c'est  là 
qu'on  peut  réquisitionner  des  cent  et  des 
mille  ;  mais  ici,  à  la  Bourgonce,  nous  sommes 
tous  maigres  comme  des  râles...  Qu'est-ce 
que  ces  Prussiens  auraient  à  nous  deman- 
der? » 

Elle  me  regardait  dans  le  blanc  des  yeux 
et  ne  paraissait  pas  beaucoup  me  croire. 

«  Oui!  mais,  fit-elle,  Rosalie  Bénard  dit 
que  les  chemins  de  Remiremont  et  de  Bruyè- 
res se  croisent  en  avant  du  village,  à  Nom- 
patlize, et  que  si  les  Allemands  veulent  ga- 
gner Epinal,  ils  seront  bien  forcés  de  passer 
ici.  » 

Ce  Bénard  était  du  conseil  municipal,  et  sa 
femme,  la  grande  Rosalie,  allait  partout  ra- 
conter comme  une  pie  borgne  ce  (fu'on  déli- 
bérait à  la  mairie. 

Cela  me  fâcha;  je  répondis  à  Catherine 
(j[ue  si  les  Prussiens  venaient,  on  s'arrange- 
rait pour  les  bien  recevoir,  et  qu'un  vieux 
soldat,  un  ancien  sergent,  ne  pourrait  pas 
l'ester  les  bras  croisés  dans  une  occasion  pa- 
reille, sans  passer  pour  un  vaurien. 

Alors  les  cris  commencèrent,  mais  je  me 
levai,  j'allumai  ma  pipe  et  je  sortis. 

Les  femmes  n'ont  pas  de  raison  ;  la  mienne 
m'ennuyait  depuis  longtemps  à  force  de  veil- 
ler sur  moi;  si  j'avais  voulu  l'écouter,  j'au- 
rais mis  des  gilets  de  flanelle  en  hiver,  conti(; 
le  rhume,  et  des  bas  de  laine  sous  mes  guê- 
tres, dans  mes  s;ibots!  Oui,  elle  m'ennuyait... 
Je  sortis  pour  ne  pas  me  tâcher. 

La  rue  était  [tleine  de  monde,  regardant  au 
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loin  monter  la  fumée  derrière  la  Haute-Sapi- 
nière, où  brûlaient  les  deux  fermes.  Et  c'est 
là  que  je  vis  l'égoïsme  et  la  bêtise  des  gens  ; 
les  uns  couraient,  la  pioche  sur  l'épaule,  en- 
terrer leurs  deux  liards  ;  les  autres  joignaient 
les  mains  et  disaient  qu'il  fallait  se  réunir  à 
l'église  et  prier  la  sainte  Vierge  d'empêcher 
les  Prussiens  de  venir  ! . . . 

Je  pourrais  tous  les  nommer,  mais  j'aime 
mieux  me  taire,  car  des  gens  pareils  sont  la 
honte  d'un  pays.  Et  puis  nous  en  avons  vu 
bien  d'autres,  comme  l'enlèvement  de  la 
caisse  du  32*  de  marche...  Mais  c'est  assez 
sur  ce  chapitre. 

Ah  !  quels  tas  de  gueux  et  d'imbéciles  on 
rencontre  dans  ce  monde  !  Il  faut  de  grandes 
occasions  pour  apprendre  à  les  connaître; 
rien  que  d'y  penser,  cela  fait  frémir. 

Ma  femme  vint  aussi  crier  avec  les  autres, 
et  je  rentrai  bien  vite  m'assurer  qu'elle  n'avait 
pas  caché  mon  fusil  ;  heureusement  elle  n'y 
avait  pas  encore  pensé.  Je  le  décrochai  de 
dessus  la  porte,  et  j'allai  le  fourrer  sous  quel- 
ques bottes  de  paille  dans  la  grange,  derrière 
les  poutres. 

Catherine  revint  presque  aussitôt,  et, 
voyant  que  le  fusil  n'était  plus  à  sa  place, 
elle  recommençait  à  crier,  mais  je  lui  dis  : 

«  Écoute,  si  tu  m'ennuies,  je  pars  tout  de 
suite  me  mettre  avec  les  francs-tireurs  de 
Colmar,  à  Brehimont,  près  de  la  gare,  où  les 
coups  vont  pleuvoir  comme  la  grêle,  et  tu  ne 
me  verras  plus  jusqu'après  l'affaire,  si  j'en 
reviens;  ainsi,  laisse-moi  tranquille!  » 

Nous  étions  encore  à  nous  disputer,  quand 
tout  à  coup  j'entends  dehors  une  troupe  dé- 
tiler  ;  je  regarde,  c'était  un  bataillon  de  mo- 
Ijiles  arrivant  de  Bruyères  ;  il  allait  en  avant 
du  village.  La  nuit  était  profonde;  les  offi- 
ciers marchaient  auprès  de  leurs  hommes, 
en  disant  : 

«  Par  ici!...  par  ici!...  » 

D'autres  commandements  s'entendaient  au 
loin,  sur  le  plateau  de  Nompatlize  : 

«  Halte!...   Front!...   Sac    à  terre!...  etc. 

J'étais  penché  dans  notre  petite  fenêtre  et 
j'écoutais;  Catherine  ne  disait  plus  rien. 

Et  toute  celte  nuit,  jusqu'au  matin,  d'au- 
tres troupes,  soi-tant  de  la  forêt  derrière  nous, 
dénièrent  par  la  Bourgonce  et  la  Salle  et  pri- 
rent position  de  Saint-Remy  à  Nompatlize. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  trois  bataillons  de 
mobiles  de  la  Meurthe,  un  bataillon  de  mo- 
biles des  Vosges  et  quelques  compagnies  de 
francs-tireurs  occupaient  les  hameaux  entre 
le  chemin  de  fer  et  la  montagne  ;  dans  cette 
nuit  arrivèrent  un  régiment  de  mobiles  des 


Deux-Sèvres,"  des  compagnies  de  francs-ti- 
reui'S  de  la  Marche,  du  Rhône,  et  des  Bre- 
tons ;  le  32e  de  marche  ;  enfin  le  2*  bataillon 
.  de  mobiles  des  Vosges ,  de  Neufchâteau  ;  il 
avait  pris  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Bruyères, 
et  venait  de  Corcieux;  en  tout,  huit  mille 
hommes,  avec  quatre  pièces  de  campagne, 
mais  sans  vivres,  sans  ambulances ,  accou- 
rant à  la  première  nouvelle  de  l'entrée  des 
Allemands  dans  la  vallée  de  la  Meurthe,  et  se 
portant,  à  mesure  de  leur  arrivée,  en  avant 
des  Jumeaux,  pour  défendre  la  route  de  Re- 
miremont  et  d'Epinal. 

Ces  choses,  nous  les  avons  apprises  plus 
tard,  car  alors  une  brume  épaisse  remplissait 
la  gorge  et  s'étendait  sur  la  plaine. 

Je  sortais  de  temps  en  temps  jeter  un  coup 
d'œil  aux  environs  ;  mais  on  ne  voyait  pas 
au  bout  de  notre  ruelle,  et  je  rentrais  fumer 
des  pipes,  rêver  au  coin  de  l'âtre. 

Ma  femme  n'avait  pas  voulu  se  coucher, 
elle  dormait  appuyée  contre  le  lit;  et,  voyant 
cela,  sur  les  sept  heures,  j'ôtai  tout  douce- 
ment mes  sabots,  je  mis  à  la  cuisine  une 
bonne  tranche  de  pain  dans  mon  havre-sac, 
j'entrai  dans  la  grange  prendre  mon  fusil,  et 
je  partis  au  milieu  du  brouillard,  suivant  le 
chemin  de  Nompatlize. 

Il  faisait  encore  sombre  à  l'ombre  des  fo- 
rêts. 

Derrière  la  haie  à  gauche,  sur  les  prés,  les 
mobiles  essayaient  d'allumer  leurs  feux  dans 
l'herbe  humide  ;  mais  à  peine,  de  loin  en 
loin,  quelques  petites  flammes  perçaient  la 
brume;  et  sur  la  côte,  à  main  gauche,  d'au- 
tres mobiles  dormaient,  tout  trempés  de  ro- 
sée, étendus  dans  les  pommes  de  terre. 

Malgré  cela,  le  soleil  rouge  montant  sur  les 
sapins  de  la  côte  d'Auremont,  vers  l'Alsace, 
de  l'autre  côté  de  la  vallée,  ne  pouvait  plus 
tarder  à  faire  sa  trouée,  et  l'on  sentait 
d'avance  que  la  journée  serait  chaude. 

Rien,  du  reste,  n'était  changé;  les  petites 
maisons  se  suivaient  à  la  file  le  long  du  che- 
min, les  coqs  chantaient  comme  à  l'ordinaire; 
les  cloches  de  Saint-Remy,  de  la  Salle,  etc., 
se  répondaient,  sonnant  matines;  jamais  on 
ne  se  serait  douté  que  bientôt  le  pays  allait 
s'éveiller  au  bruit  du  canon. 

Et  comme  j'allais  ainsi,  un  roulement 
sourd  de  pas  et  de  fourgons  derrière  moi  me 
fit  tourner  la  tête;  le  32''  de  marche,  un  gé- 
néral et  un  colonel  en  avant,  arrivait  par  le 
brouillard,  avec  une  pièce  de  huit  et  des 
fourgons  de  gargousses. 

J'avais  fait  halte,  et  je  le  regardais  défiler 
à  droite,  dans  le  chemin  de  la  Void-de-Paru, 
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pour  gagner  le  coin  du  bois  des  Jumelles. 

Alors  je  fus  tout  réjoui,  car,  on  a  beau 
dire,  les  anciens  soldats  n'ont  pleine  con- 
fiance que  dans  les  troupes  régulières,  c'est 
plus  fort  qu'eux  :  de  voir  des  hommes  em- 
boîter le  pas,  le  fusil  à  volonté  sur  l'épaule, 
cela  fait  du  bien  ;  on  se  dit  que  des  hommes 
pareils  savent  obéir  au  commandement,  obli- 
(|uer  à  droite,  à  gauche,  en  bataille,  ajuster, 
ot  croiser  la  baïonnette. 

Oui,  je  respirai  plus  à  mon  aise;  et  vingt 
minutes  après,  entre  les  jjremières  maisons 
de  Nompatlize,  ayant  jeté  les  yeux  vers  les 
Jumelles,  ce  fut  une  véritable  satisfaction 
pour  moi  de  reconnaître  que  la  pièce  était 
déjà  en  position  au  coin  du  bois,  et  pointée 
sur  le  plateau  de  la  MoUière,  les  fourgons 
abrités  derrière,  dans  une  tranchée  couverte 
de  broussailles,  les  hommes  de  soutien  à 
distance  à  droite  et  à  gauche,  en  tirailleurs 
sur  les  deux  versants  de  la  côte. 

Ah  !  si  nos  mobiles  avaient  bien  connu  leur 
affaire  !...  Mais  il  faut  du  temps  pour  appren- 
dre à  manœuvrer,  et  combien  de  ces  jeunes 
gens  n'avaient  pas  même  été  à  la  cible  !  Tout 
le  pays  en  fourmillait  ;  ils  arrivaient  par  ban- 
des de  la  gare,  et  je  les  entendais  dire  que  là- 
bas  les  Allemands  s'avançaient  sur  deux  co- 
lonnes, le  long  de  la  Meurthe,  pour  tourner 
le  pont  de  la  Voivre  ;  mais  que  les  francs- 
tireurs  embusqués  près  du  chemin  de  fer  les 
empêchaient  de  passer. 

Sans  mépriser  les  francs-tireurs,  qui  se  sont 
bravement  comportés  partout,  j'aurais  mieux 
aimé  des  soldats  de  ligne,  avec  une  ou  deux 
pièces  de  canon  ;  mais  il  faut  se  contenter  de 
ce  qu'on  a;  nos  quatre  pièces  étaient  eu  posi- 
tion ailleurs,  elles  ont  rendu  de  grands  ser- 
vices, et  nous  n'avions  pas  trop  de  munitions 
jjour  les  approvisionner. 

Enfin,  nous  allions  voir! 

Tout  en  gagnant  le  haut  du  village,  à  tra- 
vers la  masse  de  gens  qui  se  sauvaient,  em- 
portant les  uns  leurs  meubles,  les  autres  chas- 
sant leur  bétail,  d'autres  appelant  les  enfants 
perdus  dans  la  bagarre,  j'entendais  déjà  quel- 
ques coups  de  fusil  vers  Saint-Michel;  sans 
doute  quelques  dragons  ennemis  venaient  de 
paraître  auprès  du  pont,  et  nos  francs- tireurs 
les  saluaient. 

Il  pouvait  être  alors  huit  heures  et  demie, 
et  je  me  disais  que  la  grande  giboulée  ne 
tarderait  pas  à  venir. 

J'avais,  au  bout  de  Nompatlize,  mon  cou- 
sin, le  vieux  charron  Millerot,  auquel  je  four- 
nissais du  bois  de  charronnage;  sa  maison 
est  la  plus  avancée  vers  la  gare;  comme  j'en- 


trais chez  lui,  le  pauvre  vieux,  entendant  la 
fusillade,  criait  : 

«  Nous  sommes  perdus  !  » 

Et  sa  femme,  la  vieille  Madeleine,  toute 
perdue  de  rhumatismes,  essayait  de  se  sau- 
ver sur  ses  béquilles. 

Je  l'arrêtai  dans  la  cour  en  lui  disant  : 

«  Où  courez-vous,  Madeleine? 

—  Ah!  laissez-moi...  criait-elle;  laissez- 
moi...  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  !... 

—  Tenez,  lui  dis-je  en  la  prenant  par  le 
bras,  entrez  dans  la  cave,  vous  serez  bien.  » 

Je  l'aidai  même  à  descendre,  et  j'allai  pren- 
dre au  hangar  une  botte  de  paille  que  je  lui 
jetai  en  criant  : 

«  Couchez- vous  là-dessus,  et  ne  craignez 
rien,  il  ne  vous  arrivera  pas  de  mal.  » 

Après  quoi  je  fermai  la  porte. 

Le  père  Millerot  me  regardait  faire  sans 
rien  dire,  il  murmurait  je  ne  sais  quoi. 

Nous  montâmes  au  premier;  les  deux  fe- 
nêtres du  coin,  en  haut,  donnaient  l'une  sur 
les  Peines,  et  l'autre  sur  le  plateau  de  la 
MoUière  ;  on  voyait  de  là  toute  la  plaine  :  les 
montagnes  bleues  du  côté  de  l'Alsace,  à  perte 
de  vue;  Étival  au  nord,  Herbaville  au  sud,  et 
toute  la  ligne  du  chemin  de  fer,  comme  tra- 
cée à  l'encre  devant  sol. 

Malheureusement,  si  la  maison  jouissait 
d'un  beau  coup  d'œil,  on  la  voyait  aussi  de 
loin,  d'autant  plus  qu'elle  venait  d'être  recré- 
pie et  blanchie  à  neuf,  c'était  la  plus  belle  ci- 
ble du  pays;  Dieu  sait  les  balles  et  les  boulets 
qu'elle  allait  recevoir. 

La  première  chose  que  je  fis,  ce  fut  de  dé- 
crocher les  fenêtres  et  les  volets  et  d'aller  les 
porter  dans  une  chambre  derrière. 

Millerot,  sa  tête  grise  entre  les  mains  et  les 
coudes  sur  la  table,  ouvrait  de  grands  yeux 
et  soupirait  : 

a  Oh  !  oh  !  quel  malheur  !...  » 

Il  avait  entraîné  la  moitié  du  village  à  vo- 
ter pour  le  plébiscite,  et  voyait  maintenant 
où  cela  nous  avait  conduits. 

Les  coups  de  fusil  redoublaient  à  trois  ki- 
lomètres en  avant  de  nous,  un  peu  sur  La 
gauche;  les  dragons  badois  voulaient  tourner 
le  pont;  les  francs-tireurs  de  Colmar  et  de 
Neuilly  tenaient  ferme  à  la  Vacherie;  je 
voyais  la  fumée  de  la  fusillade  monter  sur 
les  vergers,  et  dans  ce  moment  même  deux 
coups  de  canon  tonnèrent  du  côté  d'Etival, 

Je  courus  à  l'autre  fenêtre  :  les  Allemands, 
en  masse,  attaquaient  Biarville,  et,  plus  à 
gauche  encore,  un  ou  deux  de  leurs  régiments 
défilaient,  le  fusil  sur  l'éjmule,  derrière  la 
MoUière,  jjour  attaquer  Saint-Remy  ;  de  l'en- 
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droit  où  j'étais,  on  voyait  étinceler  la  frange 
de  leurs  baïonnettes  derrière  le  plateau.  La 
fusillade  s'engageait  aussi  du  côté  de  Saint- 
Remy,  occupé  par  les  mobiles  des  Deux-Sè- 
vres ;  nous  étions  attaqués  aux  deux  bouts  de 
notre  ligne  et  au  centre. 

A  peine  les  coups  de  canon  des  Allemands 
avaient-ils  tonné,  que  le  nôtre,  au  coin  du 
bois  des  Jumelles,  leur  répondait,  puis  les 
deux  de  la  Bourgonce. 

Ainsi  commença  la  bataille,  et  dans  tout 
Nompatlize  ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

«  Les  Prussiens  arrivent  !...  » 

En  même  temps,  les  portes,  que  les  pay- 
sans avaient  fermées  à  l'intérieur,  étaient 
enfoncées  à  coups  de  crosse,  et  les  mobiles 
envahissaient  les  maisons  jusqu'au  grenier, 
ouvrant  le  feu  par  les  fenêtres  et  les  lu- 
carnes. 

La  chambre  où  nous  étions,  Millerot  et 
moi,  se  remplit  tellement  de  monde,  qu'on  se 
gênait  les  uns  les  autres  pour  tirer;  cela  fut 
morne  cause  de  la  mort  d'un  certain  nombre, 
qui  ne  purent  s'éloigner  à  temps  des  fenêtres, 
après  avoir  fait  feu ,  pour  s'abriter  derrière 
les  murs. 

Il  faut  aussi  vous  dire  que  plusieurs  de  ces 
jeunes  mobiles  ne  savaient  pas  même  épauler 
et  qu'ils  détournaient  la  tête  avant  de  lâcher 
la  détente.  Un  de  leurs  officiers  s'en  aperçut 
et  donna  l'ordre  de  former  la  chaîne,  les  bons 
tireurs  en  avant  et  les  autres  derrière  pour 
charger;  de  sorte  que  le  feu  roulant  com- 
mença dans  les  règles  dès  que  les  Allemands 
eurent  dépassé  Biarville,  en  face  de  nous,  à 
mille  mètres,  et  qu'ils  se  mirent  en  marche 
sur  les  Feines  pour  tourner  le  village. 

Il  pouvait  être  alors  dix  heures.  La  fusil- 
lade roulait  ;  on  se  serait  cru  dans  un  moulin, 
et  c'est  dans  cette  demi-heure  que  notre  mai- 
son fut  tellement  criblée  de  balles,  qu'on  ne 
mettrait  pas  la  main  au  mur,  du  côté  de  Biar- 
ville, sans  en  couvrir  trois  ou  quatre  ;  on  ne 
pouvait  plus  s'approcher  d'une  fenêtre  sans 
risquer  d'être  tué  sur-le-champ  ;  deux  ou  trois 
fois,  je  sentis  au  milieu  de  la  fumée  celui  qui 
me  précédait  s'affaisser  contre  moi  ;  c'est  à 
peine  si  je  m'en  apercevais,  car  dans  des  mo- 
ments pareils  on  ne  pense  plus  à  rien  :  tout 
vous  est  égal,  pourvu  qu'on  tue  et  qu'on  se 
venge. 

Enlin,  en  moins  de  vingt  minutes,  nous 
eûmes  huit  rnorls  et  dix-neuf  blessés;  notre 
maison  seule  faisait  une  ambulance.  Mais 
cela  ne  nous  empêcha  pas  de  tenir  là  sous 
notre  feu,  à  huit  cents  mètres,  tout  un  ba- 
taillon des  ces  Allemands,  sans  lui  permettre 


de  faire  un  pas  en  avant  pour  gagner  les 
Feines. 

Nous  avons  appris  par  la  suite  que  nous 
leur  avions  tué  un  commandant,  pas  mal 
d'autres  officiers  et  beaucoup  de  soldats  ;  de 
sorte  qu'en  passant  le  lendemain  devant  notre 
baraque,  le  général  en  chef  ne  put  s'empêcher 
de  dire  : 

a  Cette  maison  nous  a  coûté  cher  !  » 

Je  vous  raconte  seulement  ce  que  j'ai  vu 
moi-même  de  notre  côté  ;  cela  ne  signifie  pas 
qu'à  l'autre  bout  de  Nompatlize  et  dans  les 
autres  villages  on  n'ait  pas  fait  son  devoir. 
Non!  Je  suis  sûr,  quoique  plusieurs  aient 
prétendu  que  certains  bataillons  de  mobiles 
n'avaient  pas  tenu  assez  ferme,  je  suis  sûr  que 
ces  jeunes  gens  se  sont  aussi  bien  comportés 
qu'il  était  possible  de  l'espérer  d'hommes  qui 
n'avaient  jamais  été  au  feu. 

Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'il  aurait 
fallu  démolir  la  baraque  du  cousin  Millerot, 
morceau  par  morceau,  pour  nous  en  chasser, 
si  l'attaque  des  Allemands  n'avait  pas  mieux 
réussi  du  côté  d'Etival  ;  c'est  par  là ,  en  des- 
cendant de  la  Mollière,  après  avoir  mis  le  feu 
dans  dix  ou  douze  maisons  avec  leurs  obus, 
qu'ils  sont  entrés,  remontant  la  rue  au  pas 
de  course. 

C'est  alors  aussi  que  notre  officier  nous 
commanda  d'évacuer  la  maison,  ce  que  nous 
fîmes  en  bon  ordre,  moi  l'un  des  derniers. 

Je  me  souviens  que,  trouvant  le  cousin 
Millerot  assis  en  bas,  sur  la  dernière  marche 
de  son  escalier,  parmi  les  morts  et  les  blessés 
qu'on  ne  pouvait  emporter  et  dont  le  sang 
coulait  jusque  dans  la  ruelle,  je  lui  criai  en 
passant  : 

«Cousin,  éveillez-vous!  Montez  bien  vite 
un  drapeau  blanc  au  bout  d'une  perche  sur 
votre  maison,  si  vous  ne  voulez  pas  être  in- 
cendié ;  vous  aurez  une  ambulance  chez 
vous...  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  » 

Et  je  sortis,  suivant  les  autres  sur  la  côte, 
où  les  tirailleurs  du  32°  de  marche,  alignés 
dans  les  broussailles,  continuaient  la  fusil- 
lade sans  interruption. 

C'est  principalement  sur  eux  queplcuvaient 
les  obus  des  Badois;  en  grimpant  là-haut,  à 
chaque  instant,  à  droite,  à  gauche  du  sentier, 
dans  les  ronces,  quelques-uns  éclataient, 
soulevant  la  terre  et  le  sable  ;  il  en  tombait 
aussi  i)lus  loin  dans  la  forêt,  hachant  les 
arl)res. 

Notre  pièce  balayait  toujours  le  plateau  de 
la  Mollière. 

A  mi-chemin,  me  retournant  pour  prendre 
haleine,  je  vis  la  moitié  do  Nompatlize  en 
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flammes,  et  plus  bas,  dans  les  maisons  de  la 
grande  rue,  vers  Etival ,  les  Allemands  en 
train  de  faire  des  prisonniers  :  tous  les  mo- 
biles qui  n'étaient  pas  sortis  des  maisons  au 
moment  de  la  retraite  se  trouvaient  arrêtés, 
désarmés  et  mis  en  ligne  pour  aller  à  Brclii- 
mont,  alors  au  pouvoir  de  l'ennemi. 

Ceux  qui  ne  marchaient  pas  tout  de  suite 
étaient  fusillés  sur  la  porte...  C'est  la  guerre... 
Il  n'y  avait  rien  à  dire  ! 

Des  masses  de  fumée  montaient  aussi  sur 
la  IJourgonce  :  le  village  brûlait;  nos  deux 
canons  en  arrière  répondaient  à  la  batterie 
des  Allemands,  vers  Etival. 

Aux  villages  de  la  Salle,  du  Hau  et  de 
Saiut-Remy,  la  fusillade  pétillait,  la  fumée 
Idanche  de  la  poudre  s'étendait  sur  toute  la 
lisière  des  forets,  et  les  échos  des  Jumeau.v 
répondaient  à  la  canonnade. 

En  reprenant  ma  marche,  je  me  rappelai 
Catherine;  cela  me  fit  une  terrible  impression 
de  la  savoir  là-bas  dans  notre  village  en  feu; 
mais  je  me  dis  qu'elle  avait  eu  le  bonheur  de 
se  sauver  quelque  part  derrière  les  roches,  et 
j'écartai  de  mon  esprit  cette  idée,  qui  me 
brouillait  la  cervelle. 

A  peine  en  haut,  derrière  la  ligne  des  tirail- 
leurs, le  clairon  du  32^  de  marche  sonnait  le 
ralliement  ;  deux  compagnies  se  réunissaient 
en  colonne  d'attaque  et  descendaient  à  Nom- 
patlize,  bousculant  tout  devant  elles;  les  Ba- 
dois,  surpris,  abandonnaient  en  courant  toute 
la  partie  haute  du  village  ;  malheureusement, 
les  prisonniers  étaient  déjà  partis  pour  Brehi- 
mont,  sous  escorte;  on  ne  put  les  délivrer. 

Après  cela,  l'ennemi,  resté  maître  des  ma- 
sures du  côté  de  la  Mollièrc,  se  rallia  et  re- 
vint à  la  charge,  appuyé  par  ses  pièces  de 
Biarville:  il  fallut  encore  une  fois  tout  aban- 
donner. 

D'instant  en  instant,  les  Badois  recevaient 
des  renforts  en  infanterie  et  en  artillerie  par 
le  pont  dé  la  "\'oivre  ;  toute  sa  colonne  de  la 
rive  droite  passait  sur  la  rive  gauche  ;  ils 
n'eurent  pas  de  peine  à  se  rendre  maîtres  par 
ce  moyen  des  Eeines,  après  avoir  délogé  nos 
francs-tireurs  de  Saint-Michel,  de  Brehimont 
et  de  la  Vacherie. 

Ils  recevaient  aussi  des  secours  par  le  pont 
d'Etival,  ayant  rappelé  toutes  leurs  forces 
laissées  à  Raon-l'Etapc  pour  garder  le  débou- 
ché de  la  vallée  de  Celles. 

Contre  le  nombre  toujours  croissant,  nos 
mobiles  des  Deux-Sèvres  et  les  Bretons,  après 
avoir  tenu  depuis  le  matin  à  Saint-Remy,  ve- 
naient de  se  replier  sur  le  petit  village  du 
Ilau,  et  les  Allemands,  malgré  leurs  seize 


pièces  lourdes,  contre  nos  quatre  petites  pièces 
de  campagne,  n'osaient  plus  attaquer;  leur 
général,  de  Dégenfeld,  voulait  remettre  la 
partie  à  deux  ou  trois  jours,  pour  attendre 
toute  l'armée  de  Wcrdcr,  en  route  par  la 
vallée  de  Barr.  Un  seul  régiment  de  marche, 
quatre  ou  cinq  mille  moljiles  qui  voyaient  le 
feu  pour  la  première  fois,  et  un  millier  de 
francs-tireurs  accourus  à  la  hâte,  mal  armés, 
mal  équipés,  sans  vivres  et  presque  sans  mu- 
nitions, lui  paraissaient  un  trop  grand  obstacle 
au  passage  de  son  corps  d'armée,  de  ses  trois 
batteries,  dont  une  de  douze,  et  de  ses  dra- 
gons; il  voulait  attendre  trente  mille  hommes 

de  renfort! C'est  lui-même  qui  l'a  dit; 

chacun  peut  le  lire  dans  le  rapport  du  grand 
état-major  prussien. 

Voilà  pourquoi,  vers  deux  heures,  les  Ba- 
dois se  retirèrent  des  points  les  plus  avancés 
qu'ils  occupaient  et  se  formèrent  en  ligne  sur 
le  plateau  de  la  Mollière;  le  feu  se  ralentit  et 
cessa  des  deux  côtés;  les  Allemands  ne  de- 
mandaient qu'à  se  retirer  provisoirement  pour 
revenir  à  six  contre  un,  selon  leur  habitude. 

Mais  le  général  Dupré  comprit  très-bien  ce 
que  signifiait  ce  mouvement  de  retraite,  et, 
comme  il  n'avait  à  compter,  lui,  sur  aucun 
renfort,  après  avoir  réuni  ses  quatre  pièces  à 
la  Bourgonce,  en  face  des  Allemands  en  ba- 
taille, au  bout  d'une  demi-heure  environ,  il 
ordonna  l'attaque  générale  par  les  BasscF- 
Pierres  à  gauche  et  le  bois  des  Jumelles  à 
droite. 

J'avais  gardé  le  fusil  d'un  mobile  blessé  au 
commencement  delà  bataille,  dans  la  maison 
du  cousin  Millerot  ;  je  reçus  des  cartouches 
avant  l'attaque,  et  je  partis  avec  les  tirailleurs 
du  32*  en  avant  du  bois;  mais  il  nous  fut 
impossible  de  dépasser  les  Bruyères,  parce 
que  Nompatlize  et  les  Feines  étant  restés  au 
pouvoir  de  l'ennemi,  nous  étions  pris  entre 
deux  feux. 

C'est  là  que  fut  tué  le  colonel  du  régiment 
de  marche  ;  il  parcourait  sans  cesse  au  galop 
notre  ligne  de  tirailleurs  pour  encourager  les 
liommcs,  et  tomba  de  cheval  à  quelques  pas 
de  moi.  C'était  un  brave  soldat! 

Du  côté  des  Basses-Pierres,  l'attaque  réussit 
mieux  d'abord  :  les  mobiles  des  Deux-Sèvres 
repoussèrent  les  .illemands  de  Saint-Remy 
et  du  Ilau;  mais  Etival  leur  envoya  de  nou- 
veau du  renfort  :  un  jjataillou  de  grenadiers, 
avec  un  escadron  de  dragons,  arrivant  à  mar- 
che forcée  de  Raon-l'Etape,  parut  vers  trois 
heures  et  rétablit  le  combat;  ils  passèrent  le 
ruisseau  de  la  \'aldango  ;  les  nôtres  tenaient 
comme  des  clous  à  la  Salle  ;  mais  toute  l'aile 
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Les  bons  tireurs  en  avant...  .Paye  10.) 


droite  des  Allemands  se  repliant  alors  sur 
eux,  il  fallut  abandonner  les  villages  là-bas 
et  se  retirer  en  forêt,  où  la  fusillade  continua 
longtemps  ;  quelques  gardes  nationaux  de 
Rambcrvillcrs,  de  Saint-Benoît  et  de  Jean- 
Menil  étaient  arrivés  pour  soutenir  la  re- 
traite. 

Cette  partie  du  champ  de  bataille  enlevée, 
l'ennemi  se  porta  sur  la  Folie,  en  avant  de  la 
Bourgonce  ;  en  même  temps,  toutes  ses  troupes 
arrivées  par  le  pont  de  la  Voivre  foncèrent 
sur  nous,  et,  voyant  que  nous  risquions  d'être 
entourés,  nous  commençâmes  aussi  lentement 
à  nous  retirer  sous  bois,  en  nous  retournant 
à  chaque  arbre  jusqu'au  haut  de  la  côte,  pour 
continuer  le  feu. 

Les  canons  et  les  fourgons  de  la  Bourgonce 


étaient  déjà  partis  du  côté  de  Brayères  ;  c'est 
aussi  le  chemin  que  nous  prîmes  ;  les  Alle- 
mands n'eurent  pas  envie  de  nous  poursuivre, 
ils  en  avaient  assez!  On  avait  fait  quelques 
tranchées  et  des  abatis  sur  la  route,  mais  ils 
ne  vinrent  pas  les  attaquer. 

Ainsi  finit  le  combat  de  Nompatlize,  vers 
quatre  heures  du  soir  ;  il  avait  duré  sept 
heures. 

Ouelques  francs-tireurs  bretons  et  des  mo- 
biles des  Deux-Sèvres,  retirés  au  mont  Repos, 
tiraillèrent  encore  deux  ou  trois  jours  contre 
des  partis  allemands  qui  voulaient  les  délo- 
ger; puis  ils  allèrent  rejoindre  Gambriels, 
vers  îlpinal. 

Quant  à  moi,  voyant  l'afTaire  terminée,  et 
pensant  bien  que,  si  je  retournais  au  village, 
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je  serais  pris  et  fusillé  tofut  de  suite,  malgré 
mon  grand  désir  de  savoir  ce  qu'était  devenue 
Catherine,  à  2  kilomètres  plus  loin,  je  quittai 
les  tirailleurs  du  32^  de  marche,  en  leur  sou 
haitant  bonne  chance,  et  je  pris  à  gauche  un 
sentier  dans  la  forêt  de  Mortagne,  qui  me 
conduisit  chez  Nicolas  Houlotte,  le  charbon- 
nier, un  de  mes  vieux  camarades. 

Tout  en  grimpant ,  je  cassai  la  croûte  de 
pain  que  j'avais  emportée  le  matin  et  je  la 
mangeai  de  bon  appétit,  n'ayant  rien  mis 
sous  la  dent  depuis  la  veille  au  soir. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  tous  les 
bruits  s'éloignaient;  l'idée  de  Catherine  me 
revenait;  je  me  reprochais  presque  ce  que 
j'avais  fait,  me  représentant  la  pauvre  femme 
dans  les  décombres...  qu'est-ce  que  je  sais?... 


des  idées  noires  comme  la  nuit  qui  venait.  Et 
sur  les  sept  heures,  arrivant  à  la  porte  de 
Nicolas,  avant  d'entrer,  je  me  penche  dans  la 
petite  fenêtre,  et  qu'est-ce  que  je  vois?  Cathe- 
rine, à  côté  de  la  lampe,  qui  pleurait,  le  tablier 
sur  les  yeux,  auprès  de  Houlotte,  de  sa  femme 
et  de  leurs  deux  filles,  aussi  fort  tristes. 

Je  toque  à  la  vitre;  ils  regardent  tous,  la 
bouche  ouverte,  et  moi,  je  crie  : 

«  Hé!  Houlotte...  bonsoir!  » 

Aussitôt,  Catherine  se  lève;  je  pousse  la 
porte,  et  la  pauvre  vieille  tombe  dans  mes 
bras  en  criant  : 

a  Jérôme...  Jérôme...  ah!  Seigneur  Dieu, 
c'est  toi  !  » 

Que  voulez-vous?  Je  pleurais  aussi  de  la 
voir  si  contente. 
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Elle  s'était  sauvée  aux  premiers  obus  tom- 
bant sur  laBourgonce,et  elle  avait  couru  chez 
mon  vieux  camarade. 

Nous  restâmes  là-haut  huit  jours. 

Houlotte,  chaque  matin,  allait  voir  ce  qui 
se  passait  au  village;  la  baraque,  à  ce  qu'il 
nous  dit,  était  presque  entière,  au  milieu  des 
autres,  brûlées  de  fond  en  comble,  elle  avait 
bien  reçu  quelques  atouts  :  le  toit  pendait  à 
l'intérieur  ;  mais  on  pouvait  tout  relever 
avec  un  peu  de  travail  :  c'est  ce  que  Nicolas 


nous  assura,  et,  à  la  lin,  il  vint  tout  joyeux 
nous  annoncer  que  les  Allemands  étaient  par- 
tis. 

Nous  retournâmes  donc  chez  nous  remettre 
les  tuiles  et  les  bardeaux  qui  manquaient. 

Alors,  tout  le  14*  corps  d'armée  allemand 
avait  passé  nos  montagnes,  marchant  sur 
Épinal.  Vous  connaissez  la  belle  défense  de 
Rambervillcrs  ;  mais  cela  n'entre  pas  dans 
mon  histoire;  j'ai  fini  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire. 
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Chacun  se  souvient  du  passage  des  princes 
et  des  seigneurs  allemands  en  Alsace,  me  dit 
le  vieil  instituteur  Etienne  Auburtin ,  des 
T rois-Fontaines.  Après  avoir  commis  chez 
nous  les  plus  grands  dégâts,  ces  barbares 
nous  laissèrent  des  Badois  pour  nous  ache- 
ver, puis  des  landwehrs,  encore  plus  voleurs 
que  les  autres,  si  c'est  possible,  et  en  dernier 
lieu  des  hussards  bleu  de  ciel,  qui  ne  finis- 
saient pas  d'observer  le  pays  et  de  happer 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main. 

Ces  faits  sont  connus  ;  j'en  parle  seulement 
pour  vous  dire  que  le  colonel  de  ces  hus- 
sards, un  Prussien  roux,  poilu  jusqu'aux 
ongles,  les  yeux  verts  et  les  dents  blanches 
comme  un  loup,  logeait  avec  ses  officiers  chez 
M.  le  maire  Trichot  et  s'appelait  avec  orgueil 
«  baron  fon  Krappenfels  ».  Il  battait  la  cam- 
pagne jour  et  nuit,  envoyant  ses  hommes  à 
droite  et  à  gauche,  épier  le  monde  et  faire  des 
réquisitions,  qu'il  expédiait  à  la  suite  de  leur 
armée,  partie  à  l'intérieur. 

Non  content  de  cela,  cette  espèce  de  sau- 
vage voulait  encore  donner  des  ordres  dans 
mon  école,  et  ne  craignit  pas,  un  soir,  de  me 
dire  que  si  je  tardais  de  rouvrir  mes  classes, 
si  je  laissais  vaguer  les  élèves  par  le  village, 
il  me  ferait  pendre  à  ma  porte. 

Moi,  naturellement,  jugeant  bien  d'après 
sa  figure  qu'il  était  capable  d'exécuter  une 
jjareille  abomination,  je  lui  répondis  que  je 
protestais,  mais  que  je  me  soumettais,  pour 
lai  épargner  ce  crime. 

Alors  il  me  dit  : 

«  Je  vous  permets  de  protester,  même  par 
écrit,  puisque  c'est  votre  habitude  de  pro- 


tester en  France  ;  j'y  consens,  et  je  n'y  vois 
pas  d'inconvénient.  Mais  d'abord  vous  allez 
obéir,  et  l'on  vous  payera  comme  à  l'ordi- 
naire, c'est  moi-môme  qui  vous  ferai  payer. 
Et  quand  j'aurai  du  temps  de  reste  en  de- 
hors de  mon  service,  j'arriverai  pour  vous 
inspecter  et  voir  si  vous  donnez  une  bonne 
instruction  à  vos  élèves.  Nous  causerons  ;  si 
vous  savez  votre  affaire,  on  vous  conservera  ; 
mais  si  vous  ne  savez  rien,  je  vous  ferai 
remplacer.  » 

J'allais  lui  répondre  qu'il  n'avait  aucun 
droit  dans  mon  école,  que  j'étais  nommé  ré- 
gulièrement, et  que  je  ne  me  laisserais  pas 
conduire  comme  un  soldat  ;  mais  au  moment 
où  je  réfléchissais  à  ces  choses,  voilà  qu'un 
trompette  se  met  à  sonner  leur  retraite,  car 
il  faisait  nuit  à  cinq  heures  au  mois  de  dé- 
cembre, et  ce  trompette  sonnait  faux  :  au 
lieu  de  souffler  trois  fois  d'abord  haut,  en- 
suite plus  bas,  et  finalement  de  beugler  len- 
tement à  la  manière  de  ces  Allemands,  il 
poussait  des  sons  tremblotants  et  comme  en- 
roués. 

Ce  que  le  colonel  entendant,  il  sortit  trans- 
porté de  colère  ;  je  le  suivais  dans  l'allée, 
mon  chapeau  à  la  main  ;  et  lui,  sautant  par- 
dessus les  tas  de  neige  sur  le  trompette,  lui 
donna  d'abord  deux  épouvantables  soufflets 
qui  lui  firent  jaillir  le  sang  delà  bouche  et  du 
nez  ;  après  quoi  il  se  mit  à  crier  aux  hommes 
de  garde  près  de  là  ; 

a  Venez  !...  attachez-moi  ce  porc,  il  est 
ivre  !...  Il  a  bu  comme  un  porc,  qu'il  soit 
traité  comme  un  porc  !  « 

Les  autres  accoururent,  munis  d'une  corde 
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à  fourrage,  et  garottèrent  le  malheureux.  Le 
colonel  regardait,  ses  yeux  étincelaient  ;  et 
voyant  le  trompette  à  terre  étendu  et  lié,  il 
dit  en  montrant  le  bûcher  : 

oc  Jetez-le  là-dedans....  Qu'il  cuve  son 
vin  !  » 

Ce  que  les  autres  firent  sans  oser  murmu- 
rer un  mot. 

Alors,  songeant  qu'il  n'avait  jamais  fait 
aussi  froid  de  l'année  et  que  cet  être  hu- 
main risquait  de  périr,  je  voulus  dire  un 
mot  en  sa  faveur  au  colonel,  qui  me  cria  fu- 
rieux : 

a  Taisez -vous  !  Mêlez- vous  de  vos  affaires  ! 
et  souvenez-vous  de  mes  ordres  !  » 

Et  tout  aussitôt  il  partit,  traînant  son  sabre 
qui  sonnait  sur  la  glace,  et  entra  chez  le  maire 
pour  se  goberger  selon  sa  coutume  ;  car  il  ne 
se  refusait  rien,  non  plus  que  ses  officiers, 
en  bons  vins,  bonnes  viandes  et  autres  vic- 
tuailles. 

Je  crois  bien  que  le  trompette  avait  un  peu 
trop  bu,  mais  combien  de  braves  gens  s'ou- 
])lient  quelquefois  à  table  et  n'éprouvent  pas 
un  traitement  aussi  dur  ! 

Enfin,  ayant  vu  cela,  je  rentrai  dans  notre 
petite  chambre,  oii  cuisait  le  maigre  pot-au- 
feu,  et  je  m'écriai  tout  haut  : 

«  Dieu  du  ciel  !  Dieu  du  ciel  !  à  quel  état 
sommes-nous  réduits  !  Oh  !  malheur  !  » 

Et  ma  femme  qui  pleurait  me  dit  ; 

«  Auburtin,  il  faut  obéir....  sans  cela... 
dans  ce  terrible  hiver  où  la  misère  est  par- 
tout, ce  sauvage  nous  mettrait  dehors,  et  que 
deviendrions-nous  avec  nos  enfants  ?  » 

Moi  je  me  promenais  de  long  en  large  sans 
répondre  ,  l'indignation  me  possédait,  mais 
qu'est-ce  que  je  pouvais  faire  ? 

Une  demi-heure  après,  la  nuit  étant  déjà 
profonde,  et  la  lumière  du  foyer  éclairant  les 
fenêtres  toutes  Jjlanches  de  givre,  je  sortis 
dans  l'allée  pour  voir  ce  que  faisait  le  mal- 
heureux trompette 

Après  avoir  regardé  attentivement  dans  la 
rue  neigeuse,  je  m'approchais  du  bûcher, 
lorsqu'une  sentinelle  que  je  ne  voyais  pas 
sous  les  piliers  me  cria  : 

«  Ver  da  ?  » 

Ce  qui  me  fit  rentrer  bien  vite. 

Sans  la  sentinelle,  j'aurais  délié  le  pauvre 
garçon,  mais  ces  gens-là  prévoient  tout  !  Et 
ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  c'est  que  le  mal- 
heureux resta  là  toute  cette  nuit  et  le  lende- 
main jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  sans  rien 
recevoir,  par  ce  froid  terrible. 

Ah  !  l'envie  de  boire  et  de  sonner  faux  de- 
vait lui  être  passée. 


C'est  ainsi  que  ces  Allemands  ont  eu  la  vic- 
toire ;  et  tout  ce  qu'ils  font,  ils  le  font  de 
même,  ne  connaissant  que  l'ordre  des  supé- 
rieurs et  l'obéissance. 

Toute  la  nuit,  je  ne  rêvai  que  de  nos  misè- 
res ;  le  vent  s'était  levé,  la  neige  volait  en 
poussière  contre  nos  vitres,  les  sentinelles 
criaient,  et  de  temps  en  temps  on  entendait 
une  ronde  marcher,  frappant  du  talon  sur  la 
glace  pour  se  réchauffer  les  pieds. 

Je  me  disais  que  le  pauvre  trompette  allait 
être  gelé,  ce  qui  me  forçait  de  le  plaindre, 
tout  Allemand  qu'il  était. 

Ensuite  l'idée  d'obéir  au  colonel  me  reve- 
nait ;  je  m'adressais  des  discours  de  toute 
sorte,  déclarant  que  les  instituteurs  français 
n'avaient  pas  d'ordre  à  recevoir  des  Prus- 
siens ;  mais  écoutant  ensuite  respirer  les  en- 
fants et  songeant  que  si  l'on  nous  chassait  de 
la  maison,  nous  ne  pouvions  manquer  de 
périr  tous,  le  lendemain  de  bonne  heure, 
après  avoir  fait  du  feu  dans  le  poêle,  j'ouvris 
tranquillement  l'école  en  pensant  : 

«  Que  les  élèves  viennent  ou  non....  ce 
n'est  pas  moi  qui  les  préviendrai.  » 

J'espérais  que  pas  un  ne  se  présenterait , 
mais  sur  les  sept  heures,  par  ordre  du  colo- 
nel, le  garde  champêtre  Poireau  publiait  déjà 
que  l'école  était  ouverte,  que  les  études  re- 
commençaient et  que  ceux  qui  n'enverraient 
pas  leurs  enfants  en  classe  payeraient  le  dou- 
ble de  réquisitions  en  foin,  paille,  farine  et 
tabac  ,  de  sorte  qu'une  demi-heure  après  pas 
un  enfant  ne  manquait. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  manger  ma  soupe 
et  de  reprendre  le  cours  de  mes  leçons. 

Vers  onze  heures  et  demie,  comme  l'école 
du  matin  finissait  et  que  les  enfants  sortaient 
en  courant,  le  colonel  arrivait  au  galop  de 
Lorquin  ;  il  s'arrêta  devant  ma  porte  et  me 
dit  : 

«  Vous  avez  obéi,  monsieur  l'instituteur, 
et  vous  avez  eu  raison,  car  votre  remplaçant 
était  déjà  prêt....  à  midi  sonnant,  il  serait 
arrivé  son  paquet  sous  le  bras,  avec  quatre 
hommes  pour  vous  mettre  dehors.  Il  faut  que 
tout  marche  rondement,  militairement,  avec 
moi,  vous  m'entendez  ?  Je  ne  veux  pas  non 
plus  qu'on  raisonne.  » 

Alors,  sentant  la  colère  me  venir,  je  lui 
tournai  le  dos  et  je  rentrai  brusquement  dans 
la  salle. 

Je  n'ai  jamais  détesté  d'homme  comme 
celui-là  ;  la  méchanceté,  l'insolence  du  com- 
mandement, enfin  toutes  les  mauvaises  qua- 
lités étaient  peintes  sur  sa  figure.  Rien  que 
de  penser  à  lui, l'indignation  me  gagne  encore, 


LE  TROMPETTE  DES  HUSSARDS   BLEUS 


53 


et  je  lui  souhaite  toutes  les  i)laies  d'Egypte. 

Le  même  jour,  après  l'école  du  soir,  en- 
tendant les  gens  du  village  parler  dehors, 
j'allai  voir  ce  qui  se  passait. 

On  tirait  le  trompette  du  bûclier,  il  avait 
les  oreilles  et  le  nez  bleu,s  ;  les  soldats,  lui 
déliant  les  cordes  et  les  jambes,  finirent  par 
lui  crier  de  se  lever,  mais  il  ne  donnait  pour 
ainsi  dire  plus  signe  de  vie 

On  avait  beau  le  dresser,  le  secouer,  il  re- 
tombait toujours  de  son  long. 

Un  soldat  courut  chercher  leur  médecin, 
qui  soupait  chez  M.  le  curé  Petit) ean,  et  seu- 
lement un  quart  d'heure  après  il  arriva,  re- 
gardant de  loin  avec  ses  lunettes  et  riant 
comme  un  individu  qui  vient  de  bien  dîner. 

C'était  un  petit  homme  fleuri,  bien  rasé, 
une  croix  rouge  sur  le  bras. 

a  Voyons,  écartez- vous  !  »  dit-il  aux  voisins 
et  aux  voisines  qui  formaient  le  cercle  autour 
du  trompette. 

Puis  il  s'écria  : 

«  Tiens  !  liens  !  c'est  ce  pauvre  Franz  !  il 
a  les  oreilles  et  le  nez  gelés  et  sans  doute  les 
pieds  aussi.  Qu'est-ce  qui  lui  est  donc  arrivé  ? 

—  Il  a  sonné  la  retraite  de  travers,  dit  alors 
une  espèce  de  maréchal  des  logis,  qui  riait 
en  voyant  le  médecin  rire;  il  avait  bu  trop  de 
schnaps,  et  le  colonel  l'a  fait  attacher  et  jeter 
là  depuis  hier  soir. 

—  Ah  !  très-bien,  fit  le  médecin,  très-bien.  » 
Et  tout  en  se  baissant,  il  ajouta  : 

tt  Ce  sera  difficile  de  le  faire  remonter  à 
cheval  avant  deux  mois  !  mais  où  le  mettre 
dans  ce  village,  provisoirement?  les  voitures 
de  l'ambulance  ne  repassent  qu'après-de- 
main. » 

En  rêvant  à  cela,  il  vit  ma  porte  ouverte, 
ce  qui  lui  donna  l'idée  de  s'écrier  : 

«  Allons!  qu'on  le  porte  là-dedans;  qu'on 
ouvre  une  fenêtre  pour  l'empêcher  d'être 
saisi  par  la  chaleur.  » 

Les  soldats  obéirent,  moi,  je  n'avais  pas  à 
réclamer,  voyant  bien  que  cette  sorte  de  gens 
se  moquait  du  monde  et  faisait  ce  qu'elle 
voulait. 

Ils  portèrent  donc  le  trompette  dans  la 
salle  d'école  et  retendirent  sur  la  grande 
table  en  face  du  tableau;  ils  ouvrirent  un 
châssis,  et,  sur  l'ordre  de  leur  médecin,  ils 
commencèrent  à  le  déshabiller  nu  comme  un 
ver. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  chasser  les  en- 
fants, qui  regardaient,  le  nez  aplati  contre  les 
vitres,  en  leur  criant  que  c'était  un  spectacle 
impudique. 

Tout  le  monde  se  retira;  je  montai  préve- 


nir m;i  reuiine  et  mes  enfants  de  rester  dans 
leur  chambre  en  haut,  puis  je  redescendis 
pour  voir  la  suite  de  ces  événements  extraor- 
dinaires. 

Au  lieu  de  réchauffer  cet  homme  gelé  aux 
trois  quarts,  les  Allemands  avaient  apporté 
de  dehors  un  cuveau  de  neige  avec  laquelle 
ils  le  frottaient  de  haut  en  bas,  principale- 
ment le  nez,  les  oreilles  et  les  pieds. 

Ils  avaient  éteint  le  feu,  et  ces  choses  m'é- 
tonnaient,  lorsque  tout  à  coup,  dehors,  le  son 
de  la  trompette  retentit,  et  que  tous  ensem- 
ble courant  à  la  rue  abandonnèrent  leur  ca- 
marade. 

Il  paraît  qu'une  grande  nouvelle  venait 
d'arriver,  un  ordre  de  départ,  car  tout  aussi- 
tôt les  hussards  tirèrent  leurs  chevaux  des 
écuries,  les  bridèrent,  les  sellèrent  et  se  réu- 
nirent sur  la  place  de  la^  mairie,  où  l'appel 
se  fit  à  la  hâte. 

Le  colonel,  apprenant  par  le  médecin  que 
son  trompette  était  gelé,  tempêtait,  et  m'a- 
percevant  de  loin  sur  la  porte,  il  accourut  en 
me  criant  i 

a  Vous  me  répondez  de  l'homme,  de  l'uni- 
forme et  de  tout  !  » 

Je  me  dis  : 

«  Oui!  va-t'en  au  diable,  animal  féroce!  Je 
me  moque  de  toi,  puisque  tu  pars!  Et  Dieu 
veuille  qu'on  n'entende  plus  parler  de  toi  ni 
de  ta  bande.  » 

Ils  partirent  tous  ensemble  du  côté  de  Metz, 
me  laissant  ce  garçon  sur  les  bras,  sans 
honte  ni  pudeur. 

Quoi  faire,  maintenant?  quoi  dire? 

Le  vétérinaire  Gueûry,  notre  voisin,  entra 
par  curiosité. 

II  regardait  cet  ivrogne,  car  c'était  un  ivro- 
gne! Son  ivrognerie  était  cause  de  l'ennui 
qui  m'arrivait  :  s'il  ne  s'était  pas  enivré,  il 
n'aurait  pas  reçu  les  soufflets  du  colonel,  il 
n'aurait  pas  été  jeté  dans  le  bûcher,  il  n'au- 
rait pas  été  gelé  et  serait  parti  comme  les 
autres. 

Je  me  faisais  toutes  ces  réflexions  en  le  re- 
gardant. 

C'était  pourtant  un  assez  bel  homme  de 
trente  à  trente-cinq  ans,  un  peu  gros  et  jouf- 
flu; je  ne  pouvais  pas  le  laisser  là  dans  cette 
saison  froide,  et  malgré  tout  j'étais  en  train 
de  rallumer  le  feu,  lorsque  Gucùry  me  dit  : 

«  Gardez-vous-eu  bien  !  Il  faut  continuer  à 
le  frotter  avec  de  la  neige,  sans  cela  son  nez 
se  pèlera  tous  les  ans  comme  une  pomme  de 
terre  cuite  en  robe  de  chambre  et  ses  oreilles 
s'éplucheront  comme  des  légumes.  Prenez 
garde  !...  Un  peu  jjlus  tard,  quand  il  se  rani- 
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mera,  vous  pourrez  augmenter  la  chaleur, 
mais  il  ne  faut  pas  se  presser.  Et  puis  est-ce 
que  vous  n'avez  pas  un  peu  d'eau-de-vie  quel- 
que paît  t  y> 

J'en  avais  un  peu  dans  une  bouteille,  de 
l'eau-de-vie  camphrée  pour  les  blessures  et 
les  piqûres  d'abeilles.  Gueûry  me  dit  que 
c'était  ce  qu'il  fallait. 

J'allai  donc  la  chercher;  puis  le  vétérinaire 
et  moi,  pendant  une  bonne  demi-heure  en- 
core, avec  un  linge,  nous  fîmes  tomber  de 
l'eau  de  neige  sur  la  figure,  les  mains  et  les 
pieds  de  cet  homme;  finalement,  nous  lui 
donnâmes  un  petit  verre  d'eau-de-vie  cam- 
phrée, seule  chose  qui  le  réveilla  et  lui  fit 
ouvrir  les  yeux,  bien  étonné,  comme  on  pense, 
de  se  trouver  là  tout  nu  sur  une  table,  avec 
des  étrangers. 

Il  se  mit  à  frissoiiner,  à  claquer  des  dents  ; 
Gueûry  me  dit  que  c'était  bon  signe,  qu'il  en 
reviendrait. 

Nous  cessâmes  alors  de  le  baigner  d'eau 
de  neige,  nous  lui  remîmes  sa  chemise  et  ses 
habits  comme  nous  pouvions  ;  Gueûry  re- 
ferma la  fenêtre  encore  ouverte  ;  nous  mon- 
tâmes chercher  une  paillasse  et  une  couver- 
ture de  laine,  dont  nous  l'enveloppâmes  ;  et 
seulement  alors,  vers  les  sept  heures,  chacun 
alla  manger  sa  soupe  aux  pommes  de  terre 
et  prendre  un  peu  de  repos. 

Je  maudissais  ces  Allemands  de  m'obliger 
à  sauver  un  gueux  pareil,  quand  son  propre 
colonel  l'avait  presque  assommé  par  amour 
de  la  discipline.  Oui  !  je  m'indignais  d'être 
forcé  d'agir  en  chrétien ,  pendant  que  des 
milliers  d'entre  les  nôtres  n'avaient  pas  la 
chance  de  rencontrer  d'honnêtes  gens  et  pé- 
rissaient de  misère. 

Enfin  on  n'est  pas  maître  des  choses  ;  les 
accidents  vous  tombent  sur  la  tête  comme 
des  cheminées  ;  il  faut  bien  les  supporter,  et 
si  l'on  ne  remplissait  pas  ses  devoirs  d'huma- 
nité, on  serait  encore  capable  d'en  éprouver 
des  remords  dans  ses  vieux  jours. 

C'est  ce  qui  me  fit  garder  cet  Allemand  ;  si 
j'avais  dit  comme  eux  que  la  force  prime  le 
droit,  j'aurais  fort  bien  pu  le  coucher  dans  la 
rue  et  le.  laisser  mourir  de  sa  belle  mort  ; 
personne  ne  m'en  aurait  fait  des  reproches, 
au  contraire. 

Ces  hussards  bleu  de  ciel  et  leur  colonel 
n'ont  jamais  reparu  dans  le  pays,  et,  que  Dieu 
me  le  pardonne!  j'ai  souhaité  cent  fois  d'ap- 
prendre qu'ils  avaient  été  massacrés  avec  leur 
chef,  le  noble  baron  de  Krappenfels, 

Notre  trompette  ne  désirait  pas  non  plus 
les  revoir  ;  il  tremblait  chaque  fois  dans  son 


]it  en  haut,  où  nous  l'avions  transporté,  lors- 
qu'on ouvrait  la  porte  de  l'allée,  croyant  que 
c'était  quelqu'un  du  régiment  qui  venait  le 
réclamer  ou  demander  de  ses  nouvelles. 

Du  reste,  il  s'était  remis  assez  vite  et  man- 
geait de  notre  soupe  avec  un  grand  appétit  ; 
son  nez  avait  repris  une  couleur  naturelle, 
mais  son  oreille  gauche  restait  toujours  bleu- 
gris  et  commençait  à  se  peler,  comme  l'avait 
annoncé  Gueûry. 

Ma  femme  lui  portait  chaque  matin  sa  pi- 
tance ;  il  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de 
rester  au  lit  et  de  vivre  ainsi  comme  un 
prince. 

De  temps  en  temps  j'allais  aussi  lui  jeter 
un  coup  d'oeil  ;  il  s'engraissait,  ses  joues  se 
mettaient  à  reluire,  mais  toujours  il  disait  : 

«  J'ai  mal  dans  les  pieds...  j'ai  ci...  j'ai 
ça...  »  car  il  parlait  bien  le  français  et  même 
l'anglais,  à  ce  qu'il  assurait. 

C'était  fort  bien,  mais  tout  cela  ne  me  ser- 
vait à  rien,  je  ne  pouvais  pas  garder  ce  far- 
deau sur  mes  épaules  en  l'honneur  du  roi  de 
Prusse,  et  vers  la  fin  du  mois,  voyant  que  les 
hussards  ne  revenaient  pas,  je  résolus  d'avoir 
une  explication  avec  mon  trompette  et  de  lui 
donner  congé  le  plus  tôt  possible. 

Un  matin  donc  qu'il  ne  s'attendait  à  rien, 
j'entrai  brusquement  dans  sa  chambre,  et 
comme  il  commençait  à  faire  sa  grimace,  je 
lui  dis  : 

a  J'ai  aussi  mal  dans  les  orteils,  mais  ça  ne 
m'empêche  pas  de  me  lever  chaque  matin, 
parce  qu'on  ne  vit  pas  de  l'air  du  temps. 
Vous  avez  été  malade,  mais  à  cette  heure  vous 
êtes  gros  et  gras,  vous  avez  bonne  figure,  et  je 
crois  que  vous  ne  feriez  pas  mal  de  retour- 
ner à  votre  régiment;  si  vous  voulez  que 
j'écrive?...  » 

Il  ne  me  laissa  pas  finir,  et  s'écria  comme 
attendri  : 

a  Monsieur  Auburtin,  je  suis  heureux  de 
vous  voir.  Votre  excellente  femme  m'a  dit 
tant  de  bien  de  vous !...  Prenez  place,  mon- 
sieur Auburtin. 

—  Merci,  monsieur,  lui  répondis-jc...  je 
suis  venu... 

—  Oui,  fit-il,  vous  êtes  un  brave  homme... 
un  honnête  homme  et  qui  n'est  pas  récom- 
pensé selon  ses  mérites.  D'après  tous  les  livres 
que  je  vois  là...  (il  me  montrait  une  petite 
bibliothèque  au  pied  du  lit)  et  ces  cartes... 
vous  êtes  aussi  un  homme  savant,  un  érudit. 
C'est  indigne  d'exiler  un  homme  tel  que  vous, 
de  le  laisser  languir  dans  ce  misérable  vil- 
lage, c'est  abominable!  » 

Il  paraissait  indigné. 


LE  TROMPETTE  DES  HUS'SARDS  BLEUS 


55 


«  Vous  êtes  bien  bon,  lui  dis-jc,  mais  je 
suis  venu... 

— Voilà  ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre, 
s'écria-t-il.  En  France,  le  mérite  n'est  pas  ré- 
compensé; en  Allemagne,  vous  seriez  honoré, 
considéré,  vous  auriez  une  chaire  ;  le  moindre 
instituteur  a  ses  mille  thalers...  au  lieu  que 
vous  végétez.  Ah  !  quelle  abomination  ! 

—  Sans  doute,  vous  n'avez  pas  tort,  lui  ré- 
pondis-je,  on  néglige  l'instruction...  on  ne 
paye  pas  assez  les  instituteurs...  Cela  fait  le 
plus  grand  tort  au  pays. 

—  Ah  !  je  crois  bien,  dit-il,  chez  nous  l'in- 
struction est  libre,  nous  avons  des  associa- 
tions en  masse  pour  l'instruction  ;  nous  avons 
des  bibliothèques,  nous  avons  de  tout,  et  prin- 
cipalement des  hommes  instruits,  tels  que 
vous,  et  qu'on  entoure  de  respect.  » 

Tout  ce  qu'il  me  disait  sur  ce  chapitre  était 
juste,  mais  cela  ne  faisait  pas  mon  compte;  et 
comme  je  ruminais  en  moi-même  au  moyen 
de  revenir  à  la  question,  il  me  répéta,  en  me 
montrant  une  chaise  : 

«  Mais  asseyez- vous  donc,  mon  cher  mon- 
sieur Auburtin;  asseyez-vous  près  de  la  che- 
minée, il  fait  froid  aujourd'hui. 

—  Oui,  monsieur,  lui  dis-je  en  m'asseyant , 
il  fait  très-froid...  J'étais  venu... 

—  Ecoutez,  fit-il  en  m'interrompant  en- 
core, puisque  nous  sommes  là  comme  de 
vieux  amis,  il  faut  que  je  vous  demande  quel- 
que chose.  » 

Alors  l'impatience  me  prit,  et  je  dis  : 
«  Moi  je  veux  aussi  vous  demander  quelque 
chose  ;  je  voudrais  savoir  quand  vous  parti- 
rez, car  vous  avez  raison  :  je  suis  un  pauvre 
homme  chargé  de  famille,  et  vous  pensez  bien 
que  je  ne  peux  pas  vous  avoir  toujours  sur 
mon  dos,  vous  entretenir,  vous  nourrir,  etc. 

—  Justement,  fit-il,  j'ai  déjà  eu  la  même 
idée,  nous  sommes  d'accord.  » 

Sur  cette  assurance,  je  m'apaisai;  et  je  lui 
demandai  : 

«  Quand  partez-vous  ?  Est-ce  que  vous  vou- 
lez aller  à  l'ambulance  de  Saarbruck?  Les 
deux  voitures  passent  demain  soir,  et... 

—  Non!  si  je  vais  à  l'ambulance,  dit-il  en 
allongeant  la  lèvre,  on  me  renverra  bientôt  au 
régiment  ;  et  si  je  pars  d'ici  pour  me  retirer, 
soit  en  France,  soit  en  Allemagne,  je  serai 
considéré  comme  déserteur ,  de  sorte  que 
j'aime  mieux  finir  tranquillement  la  campa- 
gne dans  ce  village.  » 

Pour  cette  fois,  la  colère  m'étouffait  ;  je  sen- 
tais comme  une  pâleur  d'indignation  se  ré- 
pandre sur  mes  joues.  Il  le  vit  sans  doute,  car 
aussitôt  il  me  dit  : 


«  Mais  je  vous  payerai...  je  veux  vous  payer 
convenablement  ;  je  vous  donnerai  deux  cents 
francs  par  mois  pour  mon  logement  et  ma 
pension. 

—  Où  sont-ils,  les  deux  cents  francs? 

—  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi,  mais  je  vais  les 
demander  tout  de  suite... 

—  Où?  à  qui? 

—  A  mon  banquier.  Donnez-moi  seulement 
une  plume,  de  l'encre,  du  papier,  et  j'écris  à 
l'instant. 

—  Allons  donc,  m'écriai-je  en  levant  les 
épaules,  me  prenez- vous  pour  une  bête?  Est- 
ce  que  les  trompettes  ont  des  banquiers? 

—  Et  vous,  dit-il  d'un  ton  désolé,  si  vous 
me  prenez  pour  un  trompette  ordinaire,  vous 
avez  tort;  je  suis  trompette,  c'est  vrai...  mais 
trompette  dans  la  landwehr;  je  suis  un  bon 
])ourgeois  de  Saarbruck.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  voir  il  y  a  deux  ans  aux  eaux  de  Risslin- 
gen.  Nous  avons  dîné  plus  d'une  fois  ensemble 
à  table  d'hôte,  à  Thôtel  du  Grand  Cerf.  Regar- 
dez-moi donc,  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  » 

Ce  qu'il  disait  était  vrai  :  j'avais  été  deux 
ans  avant  passer  une  saison  aux  eaux  de 
Risslingen,  pour  me  guérir  d'une  gastrite  ;  et 
pourtant  sa  figure  ne  me  revenait  ^ms  tout  à 
fait,  j'hésitais  à  le  reconnaître. 

«  Eh  !  dit-il,  avec  ma  barbe  et  mes  mousta- 
ches, je  ne  suis  plus  le  môme  homme  qu'en 
habit  noir  et  cravate  blanche.  Ah  !  les  temps 
sont  bien  changés  !...  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  les  larmes  aux 
yeux,  il  me  sembla  le  reconnaître,  et  je  lui  dis 
avec  commisération  : 

«  Comment,  comment  !  Est-ce  donc  ainsi 
qu'on  traite  les  bons  bourgeois  d'Allemagne? 

—  Mon  Dieu,  fit-il,  c'est  qu'on  nous  a  en- 
voyé des  officiers  prussiens  du  Brandebourg 
et  de  la  Poméranie  pour  commander  notre 
landwehr,  et  ces  officiers,  ne  nous  connais- 
sant pas,  nous  traitent  comme  les  j^remiers 
venus. 

—  Mais,  lui  dis-je,  au  lieu  de  me  laisser 
faire  trompette,  j'aurais  mieux  aimé  être  ca- 
poral, sergent  ou  brigadier. 

—  Sans  doute,  mon  cher  monsieur  Aubur- 
tin; mais  il  aurait  fallu  passer  un  examen, 
et  malheureusement  je  n'ai  jamais  eu  de 
goût  pour  l'état  militaire.  C'est  la  seconde  fois 
que  pareille  chose  m'arrive;  la  première  fois, 
en  18GG,  quand  je  venais  de  me  marier,  il 
fallut  monter  à  cheval  et  tout  abandonner 
pour  se  rendre  en  Bohême.  Alors,  j'étais 
trompette  comme  maintenant,  et  je  m'en  suis 
assez  bien  tiré,  parce  que  nous  apprîmes  à 
moitié  chemin  que  tout  venait  de  se  terminer 
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sans  nous,  fort  heureusement.  Nous  rentrâmes 
en  triomjjhe,  renvoyés  dans  nos  foyers,  et  je 
pus  reprendre  tranquillement  la  direction  de 
mes  affaires.  Mais  cette  fois,  lorsque  la  nou- 
velle arriva  qu'il  fallait  recommencer,  ayant 
déjà  mon  gros  ventre,  vous  pensez  bien,  mon- 
sieur Auburtin,  que  cela  ne  me  fit  pas  grand 
plaisir.  J'avais  trente  et  un  ans  et  cinq  mois, 
il  me  restait  encore  quelques  mois  à  faire,  et 
j'espérais  finir  mon  temps  honnêtement  à  la 
maison,  lorsque  l'ordre  arriva  de  partir  pour 
Rasladt.  Ma  trompette  était  sur  le  bureau, 
comme  un  simple  trophée.  Le  colonel  et  le 
capitaine  arrivèrent  prendre  le  commande- 
ment. Il  fallut  maigrir  et  puis  passer  à  tra- 
vers feu  et  tlammes,  et  voilà  maintenant  com- 
ment la  chose  se  finit  !  « 


Il  parlait  d'un  air  si  triste,  qu'en  songeant 
à  la  position  d'un  homme  pareil,  loin  de  sa 
maison,  de  la  considération  de  ses  conci- 
toyens, de  l'amour  de  sa  femme,  réduit  à  se 
voir  souffleter  pour  avoir  manqué  â'haleine, 
ce  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde,  et  puis  à 
passer  la  nuit  au  fond  d'un  bûcher,  au  milieu 
des  courants  d'air,  enplein  mois  de  décembre, 
songeant  à  cela,  j'en  conçus  une  pitié  véri- 
table pour  ce  malheureux.  ^ 

«  Vous  auriez  dû  vous  faire  remplacer,  lui 
dis- je  encore. 

—  Vous  savez  bien  qu'on  ne  remplace  pas 
chez  nous,  fit-il,  tout  le  monde  marche  dans 
la  ligne  ou  dans  la  landwehr.  Peut-être, 
ajouta-t-ilen  remuant  le  pouce,  au  moyen  de 
ça,  le  chirurgien  du  régiment  m'aurait-il  dé- 
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livré  un  certificat  pour  faiblesse  de  constitu- 
tion ,  mais  c'était  assez  difficile  à  cause  de  ma 
corpulence,  et  puis  je  pensais  que  tout  s'ar- 
rangerait après  une  bataille,  comme  la  pre- 
mière fois  ;  c'était  toujours  deux  ou  trois 
mille  thalers  d'épargnés.  J'ai  eu  tort  !  Oui!... 
si  c'était  à  recommencer,  j'aimerais  mieu.x 
faire  ce  sacrifice  que  de  recevoir  les  soufflets 
du  baron  de  Krappcnfels.  » 

Ce  disant,  il  referma  les  yeux  et  s'étendit 
sur  le  dos,  la  figure  si  mélancolique  que  je 
lui  dis  tout  ému  : 

{(  Tenez,  monsieur  Hirthès...  dans  ce  petit 
secrétaire,  vous  trouverez  des  plumes,  de 
rencre  et  du  papier.  Ecrivez  votre  lettre,  et 
demandez  de  l'argent  à  madame  votre  épouse 
quand  il  vous  plaira,  pourvu  que  ce  soit  bien- 


tôt, car  nos  provisions  touchent  à  leur  fin. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Aubur  tin,  fit-il, 
et  il  faut  aussi  que  je  vous  demande  un  petit 
service. 

—  Quoi  donc  ? 

—  C'est  d'écrire  une  attestation  comme 
quoi  je  suis  très-malade,  ayant  les  mains  et 
les  pieds  gelés,  ce  qui  me  met  dans  l'impos- 
sibilité de  quitter  votre  maison.  Vous  la  ferez 
légaliser  par  le  maire  de  la  commune,  et  nous 
l'enverrons  à  M^^  Bismarck-Bohlen,  gouver- 
neur d'Alsace;  par  ce  moyen,  on  ne  me  recher- 
chera plus,  je  resterai  tranquillement  ici 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  J'ai  toujours  eu 
l'amour  de  la  paix  ! 

—  C'est  bon,  lui  répondis-je,  je  vais  écrire 
ce  certificat  de  ma  plus  belle  écriture,  ne  crai- 
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gnez  rien...  vous  ne  serez  plus  recherché.  » 
Et  descendantaussitôtjG  prévins  ma  femme 
d'avoir  à  monter  du  bois  tous  les  jours  dans 
la  chambre  de  M.  Hirthès,  d'allumer  son  feu 
chaque  matin  et  de  le  soigner  du  mieux  que 
nous  pourrions,  ne  doutant  pas  qu'un  homme 
aussi  riche  ne  finirait  par  nous  récompenser 
généreusement  de  nos  sacrifices  et  de  nos 
peines. 

Or  la  lettre  de  cet  honnête  bourgeois  et  mon 
attestation  partirent,  l'une  pour  demander  de 
l'argent  à  Saarbruck  et  l'autre  pour  assurer 
M.  le  gouverneur  général  d'Alsace,  à  Hague- 
nau,  que  le  trompette  des  hussards  comman- 
dés par  ■M.  le  baron  de  Krappenfels  était  inca- 
jjable  de  continuer  la  campagne. 

Lui-même  écrivit  encore  quelques  lignes 
en  allemand  au  bas  de  mon  attestation,  afin 
de  mieux  expliquer  la  chose,  et  les  gendarmes 
qui  passaient  tous  les  jours  aux  Trois- Fon- 
taines, faisant  le  service  de  la  poste,  empor- 
tèrent les  deux  missives,  que  j'allai  jeter 
moi-même  à  la  boîte  de  la  mairie. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  attendions  de 
semaine  en  semaine  une  réponse  qui  n'arri- 
vait pas. 

Mon  trompette  se  promenait  en  haut  revêtu 
de  ma  vieille  camisole  et  les  pieds  dans  mes 
savates,  fumant  des  pipes,  car  il  avait  re- 
trouvé quelques  hreulzers  au  fond  de  ses  po- 
ches pour  avoir  du  tabac,  et  lisant  tantôt  un 
volume  de  ma  bibliothèque,  tantôt  un  autre, 
pour  se  désennuyer  au  coin  du  fea. 

Rien  ne  l'inquiétait  plus,  il  se  trouvait  à  son 
aise  ;  mais,  quant  à  moi,  la  mauvaise  humeur 
et  les  soupçons  commençaient  à  me  revenir. 
Je  me  disais  que  cet  intrigant  avait  sans 
doute  appris  mon  voyage  à  Risslingen  par  ma 
femme  ;  car  toutes  les  femmes  aiment  à  cau- 
ser, et  la  mienne,  parmi  ses  bonnes  qualités, 
aie  défaut  de  bavarder  comme  une  véritable 
pie  borgne  et  de  raconter  nos  histoires  de 
ménage  à  tous  ceux  qui  veulent  les  entendre. 
Ce  gueux  d'Allemand  pouvait  fort  bien 
avoir  profité  de  cela  pour  se  renseigner, 
d'autant  plus  qu'il  ne  manquait  pas  de  ruse, 
et  que  toute  cette  espèce  de  gens  possède  un 
talent  d'espionnage  extraordinaire. 

Voyant  les  gendarmes  de  la  poste  passer 
régulièrement  devant  chez  nous  sans  remettre 
le  moindre  petit  paquet  de  llorins  ou  de  tha- 
krs^  cela  m'ennuyait  plus  qu'il  n'est  possible 
de  sele  figurer,  et  chaque  ibis  je  montais  chez 
mon  homme  pour  le  regarder  dans  le  Jjlanc 
des  yeux  et  lui  dire  : 

a  Eh  bien,  monsieur  le  trompette,  les  jours 
se  passent  et  les  thalers  ne  viennent  pas. 


—  Non,  faisait-il,  cela  m'étonne!  j'en  con- 
çois même  de  grandes  inquiétudes  pour  la 
santé  de  mon  épouse. 

—  Sans  doute,  je  suis  comme  vous,  lui 
disais-je,  ça  neme  rassure  pas  du  tout  pom-  la 
santé  de  votre  épouse,  ni  pour  les  thalers  qui 
restent  en  route...  On  voit  tant  de  filous  dans 
le  monde  ! 

—  Ah!  faisait-il,  vous  avez  bien  raison; 
l'argent  est  sans  doute  resté  dans  quelque 
bureau  de  poste;  s'il  tarde  encore  longtemps 
à  venir,  il  faudra  que  j'écrive  de  nouveau.  » 

Le  gueux  n'avait  jamais  l'air  de  com- 
prendre que  je  le  soupçonnais  ;  sa  figure  calme 
m'embarrassait;  je  médisais  qu'un  homme 
ne  pouvait  montrer  un  pareil  aplomb  s'il 
n'avait  pas  la  conscience  tranquille. 

Je  me  reprochais  même  mon  extrême  mé- 
fiance, me  rappelant  que  nos  saintes  Écritures 
nous  recommandent  de  croire  plutôt  le  bien 
que  le  mal,  et  je  me  donnais  d'autres  raisons 
charitables  et  chrétiennes,  qui  malheureuse- 
ment profitent  plus  aux  filous  qu'aux  hon- 
nêtes gens. 

Depuis,  j'ai  pensé  bien  souvent  que  le  pre- 
mier précepte  du  catéchisme  devrait  être  :  Ne 
vous  laissez  pas  tromper  par  les  hypocrites! 

Enfin,  je  m'en  allais,  espérant  toujours  que 
les  thalers  viendraient  et  que  nous  pourrions 
acheter  de  nouvelles  provisions,  dont  le  be- 
soin se  faisait  de  plus  en  plus  sentir. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  un  beau 
matin  les  gendarmes  de  la  poste  s'arrêtèrent 
à  notre  porte. 

«  Ah!  ah!  me  dis-je  tout  joyeux,  voici  ce 
que  nous  attendions  avec  tant  d'impatience.  « 

En  effet,  un  de  ces  militaires,  le  casque  en 
tête,  agitait  une  grande  lettre  carrée  couverte 
de  cachets  rouges  et  criait  : 

«  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  Frantz 
Hirthès  ?  » 

Il  paraît  que  notre  homme  avait  aussi  vu 
les  gendarmes  de  sa  fenêtre  en  haut,  car  nous 
l'entendîmes  descendre  l'escalier  quatre  h. 
quatre,  traverser  l'allée  en  courant  et  ré- 
pondre : 

«  Frantz  Hirthès,  c'est  moi!  « 

Le  gendarme  lui  remit  la  lettre  ;  mais  il 
fallut  entrer  dans  la  salle  pour  signer  un 
petit  cahier  que  le  brigadier  portait  dans  sa 
gibecière. 

A  peine  celui-ci  venait-il  de  sortir,  que, 
voyant  M.  Hirthès  ouvrir  la  lettre,  y  jeter  les 
yeux  et  pousser  un  cri  de  joie,  je  lui  dis  : 

«  Ah!  l'argent  est  donc  enfin  arrivé! 

—  L'argent!  fit-il  en  me  regardant  de  tra- 
vers par-dessus  l'épaule  ;  vous  ne  me  parlez 
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jamais  que  d'argent!  \'ûiis  êtes  d'une  avarice 

honteuse Tout  cela  m'ennuie  à  la  fin;  je 

ne  veux  plus  supporter  de  pareilles  avanies, 
m'entendez-vous?  » 
Et  moi,  stupéfait  de  son  insolence,  je  lui  dis  : 
«  Comment,  misérable,  c'est  ainsi  que  vous 
parlez  à  votre  bienfaiteur.  ..  à  l'homme  qui 
vous  a  nourri  de  son  pain,  qui  vous  a  sauvé 
la  vie  ' 

—  La  vie!  fit-il  en  éclatant  de  rire  d'un  air 
de  pitié;  c'est  pour  m'exploiter,  pour  me  ran- 
çonner que  vous  avez  fait  cela.  » 

L'indignation  m'emporta,  je  ne  pus  m'cm- 
pêcher  de  l'insulter;  il  me  prit  au  collet. 

La  femme,  les  enfants  se  mirent  à  crier,  et 
les  gendarmes  dehors,  sur  le  point  de  partir, 
remirent  pied  à  terre. 

Le  brigadier  rentra  dans  la  salle,  en  de- 
mandant d'un  ton  rude  : 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ici  ? 

—  Empoignez-moi  ce  misérable  Français, 
qui  se  permet  d'insulter  un  fonctionnaire  de 
Sa  Majesté  l'empereur  Guillaume,  s'écria  le 
bandit  en  me  secouant.  Je  suis  fonctionnaire. . . 
Voici  ma  commission  d'instituteur  dans  ce 
village....  Je  suis  ici  chez  moi!  » 

Il  montrait  sa  lettre,  signée  «  liismarck- 
Bohlen  ».  Cette  lettre  renfermait  sa  nomina- 
tion d'instituteur  aux  Trois-Fontaines ,  et 
c'est  moi,  par  ma  bonté,  en  attestant  qu'il 
était  impotent,  c'est  moi  qui  l'avais  aidé  à  se 
glisser  dans  ma  place. 

Le  brigadier  allait  me  saisir,  quand,  indi- 
gné de  voir  une  trahison  pareille,  je  m'écriai  ; 

«  Brigadier,  moi  je  vous  requiers  d'arrêter 
cet  homme,  trompette  aux  hussards  bleus  de 
Krappenfels,  ce  lâche  qui  fait  le  malade  de- 
puis deux  mois.... 

—  C'est  faux!  cria  le  bandit  d'un  air  fu- 
rieux, c'est  un  mensonge  abominable  ;  ce 
maître  d'école  m'en  veut,  parce  que  je  suis 
nommé  à  sa  place.  J'ai  été  laissé  ici  par  le 
brave  colonel  baron  fou  Krappenfels  ;  j'avais 
les  pieds,  les  oreilles  et  le  nez  gelés.  Cet 
homme,  ce  Français,  a  lui-même  certifié  il  n'y 
a  pas  quinze  jours  que  j'étais  incapable  de 
remonter  à  cheval. 

—  Est-ce  vrai  ?  demanda  le  brigadier  en 
me  regardant  de  travers. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  mais... 

—  Taisez-vous  !  fit-il  en  me  donnant  une 
bourrade  qui  me  coupa  la  respiration.  Si  je 


n'étais  pas  chargé  d'un*Service  de  dépêches, 
je  vous  arrêterais  tout  de  suite,  pour  insulte 
grave  envers  un  fonctionnaire  de  Sa  Majesté 
impériale,  dans  son  propre  domicile;  mais 
vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre.  » 

Il  sortit  Là-dessus,  criant  à  son  camarade: 

«  En  route  !  Nous  nous  arrêterons  ici  en 
revenant.  » 

Ils  partirent  au  galop  ;  et  dans  le  même 
instant,  le  cafard  qui  s'était  mis  à  ma  place 
grimpait  l'escalier  quatre  à  quatre  et  s'enfer- 
mait à  double  tour  dans  sa  chambre. 

Alors,  revenant  à  moi,  je  voulus  monter, 
lui  livrer  bataille  et  l'exterminer,  mais  ma 
femme,  plus  raisonnable,  m'en  empêcha. 

Elle  s'était  mise  devant  moi. 

«  Sauve-toi,  Auburtin,  me  disait-elle,  laisse 
le  gueux  tranquille  ;  il  serait  encore  capable 
de  te  donner  un  mauvais  coup  ;  et  puis  les 
gendarmes  vont  revenir;  s'ils  te  trouvent  à  la 
maison,  ils  t'arrêteront;  tous  ces  gens  tien- 
nent ensemble,  on  ne  t'écoutera  pas,  on  t'em- 
mènera en  Prusse....  Qu'est-ce  que  je  devien- 
drai avec  les  enfants?  » 

L'indignation  me  possédait,  je  tremblais 
de  colère  ;  mais  l'idée  des  enfants,  de  ces 
pauvres  petits  êtres,  tout  seuls  avec  leur 
mère,  sans  ressource,  peut-être  sans  pain, 
me  cassa  les  bras. 

Je  compris  que  ma  femme  avait  raison, 
qu'il  valait  mieux  partir.  Je  la  prévins  que 
j'allais  chez  notre  cousin  Claude  Briot,  à  Ba- 
donviller,  lui  disant  de  venir  me  rejoindre  le 
plus  tôt  possible,  et  je  partis,  après  avoir  em- 
brassé les  enfants,  n'emportant  qu'un  mor- 
ceau de  pain  et  quelques  sous. 

Je  gagnai  la  forêt  derrière  le  village,  puis 
les  collines  du  Blanc-Ru,  et  le  soir  j'étais  au 
coin  du  feu  de  notre  cousin,  lui  racontant 
cette  histoire,  qui  ne  l'étonna  pas,  car  il 
connaissait  la  franchise  et  l'honnêteté  prus- 
siennes. 

Trois  mois  après,  je  fus  replacé  en  France, 
et  ma  femme,  ayant  vendu  le  peu  de  bien  que 
nous  possédions  aux  Trois-Fontaines,  vint 
me  rejoindre  avec  les  enfants. 

Quel  malheur  d'être  forcé  de  quitter  .son 
foyer,  son  village,  son  pays,  et  de  se  sauver 
à  travers  les  bois  comme  un  malfaiteur!  Ah! 
ceux  qui  commettent  de  telles  iniquités  sont 
bien  à  plaindre  :  ils  se  préparent  un  avenir 
terrible. 
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J'ai  connu  dans  ma  jeunesse,  à  Sainte-Su- 
zanne, un  vieux  tailleur  appelé  Mauduy. 

Cet  homme  demeurait  dans  la  ruelle  des 
Glaneurs,  près  du  rempart,  et  nous  autres, 
jeunes  garçons,  en  allant  à  l'école  chez  le 
père  Berthomé,  nous  faisions  halte  à  sa  fe- 
nêtre, le  petit  sac  au  dos,  pour  le  voir  tra- 
vailler de  son  état. 

C'était  un  vieux  bonhomme  aux  tempes 
chauves,  les  yeux  gris  clair,  le  teint  légère, 
ment  vineux,  et  qui,  les  jambes  croisées  sur 
son  établi,  tirant  le  fil,  ressemblait  à  une 
grenouille,  tant  il  avait  la  bouche  largement 
fendue  et  l'air  rêveur. 

De  temps  en  temps,  il  s'interrompait  de 
coudre  et  nous  regardait,  le  nez  et  le  menton 
en  carnaval  ;  et  comme  l'établi  touchait  à  la 
petite  fenêtre  basse,  étendant  la  main,  il  nous 
la  passait  dans  les  cheveux  en  souriant. 

C'est  moi  surtout  qu'il  aimait  à  caresser, 
sans  doute  à  cause  de  mes  cheveux  blonds, 
longs  et  bouclés.  Alors  il  me  disait  : 

«  Toi,  tu  es  bon  comme  un  bon  mouton. 
Travaille  bien,  Antoine,  écoute  ce  que  dit 
M.  Berthomé,  Tes  parents  sont  de  braves 
gens.  » 

Il  semblait  attendri  en  disant  ces  choses, 
puis  il  se  remettait  à  travailler  en  silence. 

La  petite  chambre  où  le  bonhomme  crou- 
pissait ainsi  depuis  des  années  était  fort 
sombre  ;  quelques  vieux  habits  râpés,  des 
pantalons  rapiécés,  des  vestes  graisseuses 
pendaient  autour  à  leurs  chevilles,  et  au 
fond,  dans  l'ombre,  montait  un  petit  esca- 
lier. 

Il  me  semble  encore  voir  ce  recoin  du 


monde,  avec  la  traînée  de  lumière  qui  tom- 
bait de  la  croisée  sur  l'établi,  toute  fourmil- 
lante d'atomes  et  de  poussière  d'or. 

Quelquefois,  dans  l'obscur  réduit,  appa- 
raissait une  vieille,  mais  si  vieille,  qu'on  au- 
rait dit  une  de  ces  chouettes  déplumées  que 
les  paysans  clouent  sur  leurs  portes  de 
grange  pour  écarter,  parla  crainte  du  même 
sort,  les  oiseaux  de  proie  rôdant  autour  des 
poulaillers. 

C'était  la  vieille  Jacqueline,  la  mère  de 
Mauduy,  qu'il  entretenait  de  son  travail. 

Elle  n'avait  qu'un  bavolet  et  une  vieille 
robe  à  grands  ramages,  qui  datait  pour  le 
moins  de  la  République  ou  de  Louis  XYL 
Elle  s'asseyait  sur  la  dernière  marche  de  l'es- 
calier, la  tête  branlante  et  parlant  toute  seule. 
Sa  figure  blanche  brillait  au  fond  de  l'alcôve, 
et  ses  cheveux  retombaient  sur  ses  épaules 
comme  du  lin. 

Mauduy,  lorsqu'elle  venait  ainsi,  la  re- 
gardait d'un  œil  presque  tendre  et  lui  di- 
sait : 

«  Mère,  approchez-vous  de  ce  côté,  près  du 
soleil,  vous  aurez  plus  chaud;  tenez,  là,  de- 
vant moi.  » 

Et,  descendant  de  la  table,  il  poussait  un 
antique  fauteuil  à  crémaillère  au  pied  de 
l'établi,  aidait  la  pauvre  vieille  à  se  lever  et 
l'installait  gravement  dans  son  coin,  disant 
tout  bas  : 

0  Êtes- vous  bien  comme  ça  ?  Faut-il  que 
Je  mette  un  coussin,  quelque  chose  derrière, 
pour  vous  soutenir  ? 

—  Non,  Baptiste,  je  suis  bien,  »  faisait-elle. 

Alors,  tout  joyeux,  il  remontait  sur  la  table 
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croisait  ses  jambes  et  poursuivait  son  ou- 
vrage, bien  heureux  de  sentir  là  sa  vieille 
mère  qui  se  ivchauffait. 

Il  lui  arrivait  aussi  quelquefois  de  siffler  de 
vieux  airs,  mais  si  bas  qu'on  Tentendait  à 
peine  ;  et,  des  que  la  vieille  se  mettait  à  prier, 
il  se  taisait  pour  ne  pas  l'interrompre,  deve- 
nant plus  sérieux  encore. 

Nous  autres  écoliers,  au  premier  son  de 
cloche,  nous  courions  à  l'école,  criant  : 

«  Bonjour,  père  Mauduy,  bonjour  !  o 

Il  levait  alors  ses  yeux  gris  et  nous  regar- 
dait jusqu'à  ce  que  nous  eussions  disparu 
dans  la  petite  allée  de  M.  Berthomé  ;  puis  il  se 
remettait  à  coudre. 

L'après-midi  s'écoulait  lentement,  tantôt 
chaude, tantôt  pluvieuse  ;  h  cinq  heures,  nous 
repassions,  voyant  toujours  le  vieux  tailleur 
à  la  môme  place,  qui  tirait  son  aiguille  et  rê- 
vait à  je  ne  sais  quoi. 

Je  me  rappelle  aussi  qu'on  appelait  le  père 
Mauduy,  le  Vendéen,  et  que  des  personnes 
soi-disant  pieuses  l'accusaient  d'avoir  com- 
mis des  horreurs  en  Vendée,  d'avoir  tué  des 
femmes,  des  enfants,  etc. 

Mais  je  n'ai  jamais  pu  le  croire,  car  les 
personnes  qui  répandaient  ces  mauvais 
bruits  étaient  de  vieilles  pécheresses,  «  des 
malheureuses»,  comme  le  répétait  souvent 
mon  père,  Jean  Flamel,  quincaillier  dans  la 
rue  des  Minimes;  il  se  rappelait  les  avoir 
vues,  au  temps  de  la  République,  sur  le  char 
de  la  Liberté,  représentant  la  déesse  Raison, 
et  disait  que  ces  honnêtes  personnes,  reve- 
nues à  notre  sainte  religion  et  pleines  de  re- 
pentance  de  leurs  anciens  égarements, 
croyaient  se  relever  en  reprochant  à  d'autres 
plus  de  fautes  et  d'abominations  qu'elles  n'en 
avaient  commises  elles-mêmes.  La  seule 
chose  vraie  de  tout  cela,  c'est  que  Mauduy 
était  parti  comme  volontaire  en  92,  qu'il 
avait  fait  les  campagnes  de  Mayence,  de  Ven- 
dée, d'Italie  et  d'Egypte,  et  qu'après  le  coup 
de  Brumaire,  pouvant  entrer  dans  la  garde 
consulaire,  il  avait  mieux  aimé  reprendre 
son  état  de  tailleur  que  de  servir  Bonaparte. 

Voilà  ce  que  disait  mon  père,  auquel  j'ac- 
corde pour  la  vérité,  le  bon  sens  et  la  justice, 
plus  de  confiance  qu'à  toute  cette  race  en- 
semble. 

Ainsi  se  passèrent  les  années  1816  à  1820, 
époque  où  mes  parents,  voyant  que  je  savais 
tout  ce  que  M,  Berthomé  pouvait  m'appren- 
dre  :  un  peu  d'orthographe,  un  peu  d'arith- 
métique et  le  catéchisme,  pensèrent  qu'il 
était  temps  de  me  faire  voir  le  monde. 

Mon  père,  se  rappelant  qu'il  avait  un  vieux 


camarade,  Joseph  Lebigre,  établi  comme 
(juincaillier  depuis  vingt-cinq  ans,  rue  Saint- 
Alartin,  à  Paris,  m'envoya  chez  lui  compléter 
mon  instruction. 

M.  Lebigre  me  reçut  très-bien  et  m'em- 
ploya d'aljord  dans  son  magasin  ;  puis  il  me 
chargea  du  placement  de  ses  marchandises  ; 
et  en  1824,  l'année  même  du  couronnement 
de  Charles  X,  mon  père,  déjà  vieux,  me  céda 
son  commerce.  J'épousai  Mlle  Joséphine,  la 
fille  cadette  de  M.  Lebigre,  et  je  vinsm'établir 
pour  mon  propre  compte  à  Sainte-Suzanne. 

C'est  en  ce  temps  que  mourut  Jacqueline 
Mauduy,  la  mère  du  vieux  tailleur  delà  ruelle 
(les  Glaneurs.  Alors,  me  rappelant  combien 
de  fois  dans  mon  enfance  je  m'étais  accoudé 
sur  la  fenêtre  de  sa  baraque,  je  crus  devoir 
assister  à  son  enterrement. 

Il  pleuvait  ce  jour-là,  il  tombait  de  la  neige 
fondante;  la  ruelle  était  déserte,  pleine  de 
boue  ;  et,  m'étant  habillé,  je  me  trouvai  dansla 
petite  allée  de  la  masure  avec  cinq  ou  six  voi- 
sins :  Thomas  Odry,  le  couvreur  et  sa  femme, 
Jean  Recco,  le  ferblantier,  le  père  Martin,  en- 
fin de  pauvres  gens  qui  furent  tout  étonnés 
de  me  voir  aussi  venir. 

M-.  le  vicaire  Suzard,  le  chantre  et  les  deux 
enfants  de  chœur,  en  robes  blanches  assez 
crottées,  arrivèrent  en  courant,  et  l'on  se 
rendit  d'abord  à  l'église,  puis  au  cimetière. 

Mauduy  marchait  près  de  moi,  son  mou- 
choir sur  ses  yeux  rouges  et  sa  moustache 
pleine  de  larmes;  il  se  balançait  sur  les  han- 
ches, comme  un  vieux  tailleur  qu'il  était,  et 
ne  disait  rien. 

Et  quand  nous  arrivâmes  au  cimetière,  en 
face  de  la  fosse  jaune,  les  bords  couverts  de 
neige  fondante,  après  la  récitation  rapide  du 
Deprofundis,  il  se  baissa,  prit  la  pelle  et  jeta 
un  peu  de  glèbe  sur  le  cercueil  ;  puis  il  me 
passa  la  pelle,  en  disant  : 

u  Tenez,  monsieur  Antoine,  vous  la  con- 
naissicz-depuis  longtemps,  et  vous  êtes  venu  ; 
merci  !  » 

Ce  fut  tout  ;  nous  revînmes  en  silence. 

Depuis  ce  jour,  le  vieux  tailleur,  n'ayant 
plus  personne  à  la  maison  pour  lui  tenir  com- 
jmgnie,  allait  tous  les  dimanches  au  cabaret 
de  Nicolas  Bibi,  dans  la  rue  des  Minimes, 
prendre  sa  chopme  de  vin,  et  quelquefois, 
voyant  ma  porte  ouverte,  il  entrait  au  maga- 
sin et  me  serrait  la  main. 

J'étais  le  seul  bourgeois  de  Sainte-Suzanno 
auquel  il  donnât  cette  marque  d'affection. 

'<  Vos  affaires  vont  bien?  me  demandait-il. 

—  Oui,  père  Mauduy. 

—  Tant  mieux...  cela  me  fait  plaisir.  » 
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Puis  il  jetait  un  coup  d'œil  autour  des 
rayons,  examinant  les  paquets  de  ciseaux,  de 
couteaux,  de  serpes  et  autres  articles  de  cou- 
tellerie. 

«  Tout  est  luisant  et  bien  entretenu,  »  lai- 
sait-il. 

Et  un  jour,  apercevant  des  fleurets,  il  vou- 
-lut  les  voir.  Ses  yeux  brillaient ,  il  en  prit  un, 
deux,  trois,  les  faisant  ployer  sur  le  bout  de 
son  soulier  avec  une  satisfaction  singulière. 

«  Celui-ci,  fit-il,  est  bon,  il  est  souple  ;  la 
poignée  est  un  peu  trop  courbée,  mais  on  la 
redresserait  facilement  ;  la  garde  est  aussi  un 
peu  trop  petite;  c'est  égal,  il  m'irait,  oui,  il 
m'irait  bien  !  » 

Je  voyais  à  l'expression  de  ses  yeux,  de  ses 
traits  ridés,  qu'il  était  content. 

(t  Si  vous  voulez  une  paire  de  fleurets, 
monsieur  Mauduy  ?...  lui  dis-je 

—  Non.  Je  ne  m'occupe  plus  de  ces  choses- 
là,  il  y  a  bel  âge.,.  Qu'est-ce  que  ferait  d'une 
paire  de  fleurets  un  pauvre  vieux  tailleur  ? 
Parlez-moi  de  l'aiguille,  à  la  bonne  heure! 
Eh  !  eh  !  eh  !  je  n'ai  plus  de  jarrets  !   » 

En  même  temps,  il  se  mettait  en  garde, 
pliait  les  jarrets,  se  fendait. 

11  venait  de  prendre  sa  chopine  chez  Bibi 
et  se  sentait  de  bonne  humeur 

Ces  détails  m'ont  frappé  plus  tard  ,  alors 
c'est  à  peine  si  j'y  ûs  attention. 

Enfin,  pour  revenir  à  la  suite  de  mon  his- 
toire, depuis  quatre  mois  la  mère  du  vieux 
tailleur  dormait  sous  terre,  et  les  haies  se 
couvraient  de  verdure,  lorsque  parut  à  Sainie- 
Suzanne  un  régiment  de  ligne,  dont  la  musi- 
que avait  reçu  l'autorisation  de  porter  l'épée, 
jjour  s'être  distinguée  au  sacre  du  roi.  Ce  ré- 
giment, ultra-royaHste,  vint  donc  prendre 
garnison  chez  nous  .  il  s'y  trouvait  un  grand 
nombre  de  jeunes  gens  distingués,  sortant  de 
la  garde  royale  et  qui  devaient  y  rentrer, 
après  avoir  reçu  de  l'avancement. 

C'étaient  en  majeure  partie  des  Bretons, 
des  'N'endéens,  presque  tous  maîtres  d'armes, 
et  dont  les  parents  avaient  fait  la  guerre  en 
Vendée,  contre  la  République. 

Et  je  ne  sais  comment  on  apprit  tout  à 
coup  que  k  vieux  tailleur  Mauduy  s'était  ap- 
pelé dans  le  temps  du  nom  de  Lapointe,  et 
que  ce  Lapointe  était  une  des  premières 
lames  de  l'armée  républicaine,  enfin  un  être 
dangereux,  chose  dont  personne  ne  s'était 
douté  jusqu  alors  à  Sainte-Suzanne,  puisque 
Mauduy  ne  sortait  pour  ainsi  dire  pas  de  sa 
rue,  travaillant  de  son  état  et  ne  demandant 
que  la  paix. 

Lu  seule  chose  qu'on  pût  lui  reprocher,  [ 


c'était  de  ne  célébrer  ni  les  fêtes  ni  les  diman- 
ches en  allant  à  l'église,  et  de  manger  de  la 
viande  les  vendredis  et  les  samedis,  quand  il 
en  avait. 

Quelques-uns  pensèrent  que  les  antécé- 
dents du  vieux  tailleur  avaient  été  divulgués 
par  le  nouveau  commandant  de  place,  Clovis 
de  Beaujaret,  car  ils  étaient  consignés  depuis 
vingt  ans  sur  le  registre  de  la  place,  où  Mau- 
duy, dit  Lapointe,  de  rex-32^  demi-brigade, 
se  trouvait  porté  d'une  façon  toute  spéciale, 
comme  républicain  et  redoutable  sous  tous  les 
rapports. 

Les  anciens  commandants  avaient  tenu  ces 
notes  secrètes,  tout  en  prévenant  Mauduy  que , 
s'il  touchait  encore  un  fleuret,  on  l'enlèverait 
tout* de  suite. 

Mauduy  avait  répondu  qu'il  était  revenu 
pour  soutenir  sa  vieille  mère,  qu'il  ne  parle- 
rait à  personne  de  son  ancienne  réputation, 
dans  la  crainte  d'exciter  la  jalousie  des  nou- 
veaux maîtres  d'armes  et  de  s'attirer  d'injus- 
tes provocations,  et  qu"il  ne  demandait  qu'à 
rester  eu  paix  avec  tout  le  monde,  pour  ga- 
gner sa  vie. 

Il  avait  tenu  parole. 

Il  était  vieux,  décrépit  ;  sa  mère  Jacqueline 
était  morte  l'hiver  précédent,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  et  lui-même  sans  doute  n'attachait 
plus  un  grand  prix  à  sa  triste  existence. 

Tous  les  jours,  le  nouveau  régiment  allait  à 
l'exercice,  musique  en  tête,  et  le  soir  les  ca- 
barets se  remplissaient  de  militaires  fi-edon- 
nant  :  «  Vive  Henri  IV  !  »  ou  le  Troubadour 
partant  pour  la  Terre-Sainte. 

Aucun  soldat  pourtant  ne  fréquentait  le  ca- 
baret de  Nicolas  Bibi,  car  là  se  trouvait  le 
rendez- vous  des  gens  de  métier  :  cordonniers, 
tailleurs,  tisserands,  etc.;  et  c'est  aussi  là  que 
se  rendait  Mauduy  le  dimanche,  revêtu  de  sa 
grande  capote  à  longues  basques,  soigneuse- 
ment brossée,  la  taille  entre  les  épaules,  et 
l'antique  chapeau  à  claque  sur  l'oreille. 

La  porte  et  les  fenêtres  de  l'établissement 
restaient  habituellement  ouvertes,  et  du  seuil 
de  mon  magasin  j'entendais  tinter  les  verres 
et  rire  les  bonnes  gens ,  lorsqu'une  farce 
égayait  la  société. 

Or,  un  de  ces  dimanches,  vers  deux  heures 
de  l'après-midi,  allant  et  venant  sur  mon 
trottoir  pour  tuer  le  temps,  je  vis  s'appro- 
cher, suivant  la  rue  des  Minimes,  cinq  ou  six 
grenadiers,  des  maîtres  d'armes  et  des  pré- 
vôts, en  grande  tenue,  épaulettes  rouges  et 
pantalons  blancs,  la  taille  serrée  dans  l'uni- 
forme et  les  moustaches  retroussées,  causant 
entre  eux  avec  animation. 
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Ils  firent  halte  au  coin  de  la  maison ,  et 
j'entendis  le  chef  de  celte  troupe,  un  grand 
brun,  solide,  large  des  épaules  et  l'air  décidé, 
dire  aux  autres  : 

«  Allons,  c'est  entendu  !...  Le  vieux  bandit 
est  là...  Vous  l'avez  tous  vu  entrer...  Il  n  em- 
portera pas  ses  bottes  en  paradis,  ce  terrible 
jacobin...  Je  veux  les  avoir!...  » 

Il  riait  en  se  dandinant,  montrant  ses  dents 
Ijlaïu-hes;  les  camarades  riaient  aussi. 

«  Eh!  fit  l'un  des  autres,  sans  tant  parler, 
allons  voir!  » 

Et  ils  partirent  ensemble  vers  le  cabaret; 
ils  montèrent  les  trois  marches,  en  rejetant 
d'un  mouvement  d'épaules  le  baudrier  de 
l'épée  sur  les  reins,  comme  des  gens  qui  pren- 
nent un  parti. 

Je  ne  savais  à  qui  ces  braves  en  voulaient, 
mais  je  me  doutais  qu'il  s'agissait  d'un  duel, 
chose  commune  en  ce  temps.  Ma  femme  étant 
au  magasin,  l'idée  me  prit  d'aller  voir  ce  qui 
se  passait  là-bas  ;  et  sans  entrer,  me  tenant 
au  pied  du  mur,  je  vis  la  petite  salle  encom- 
brée de  monde;  on  fumait,  on  buvait,  on 
jouait  aux  cartes. 

Bibi  servait;  sa  femme,  assise  au  comp- 
toir, marquait  les  consommations  sur  l'ar- 
doise. 

L'arrivée  des  grenadiers  ût  sensation,  quel- 
ques buveurs  regardèrent. 

Le  père  Mauduy,  assis  au  bout  de  la  table, 
près  de  la  fenêtre,  me  tournait  le  dos,  son 
chapeau  à  claque  au  bâton  de  sa  chaise  ;  il 
portait  encore  la  queue,  mais  la  sienne,  ficelée 
d'un  cordon  noir,  ressemblait  à  une  queue  de 
rat,  tant  elle  était  mince. 

Le  brave  homme,  assis  en  face  de  sa  cho- 
pine,  causait  avec  M.  Poirier,  ancien  portier- 
consigne,  en  retraite  depuis  des  années.  Ils 
parlaient  sans  doute  de  leurs  campagnes , 
car  tous  ces  vieux  soldats  ne  sortaient  pas 
de  Ih. 

0  Voyons,  faites  place!  criaient  les  grena- 
diers. Qu'est-ce  que  tout  ce  tas  de  savetiers? 
Ou'est-ceque  toute  cette  racaille?...  Allons... 
dépechons-nous  !  » 

Plusieurs  se  serraient  sur  leur  banc,  mais 
les  grenadiers  n'entendaient  pas  la  chose  de 
cette  oreille . 

«  Il  nous  faut  cette  table  à  nous  seuls, 
s'écria  le  grand  brun,  en  frappant  sur  la  table 
011  se  trouvaient  le  père  Mauduy  et  son  ca- 
marade Poirier,  avec  d'autres.  Nous  aurons 
juste  de  la  place  pour  six...  et  qu'on  se  dé- 
pêche !  » 

.l'étais  indigné. 

"  Messieurs,  dit  Bibi,  les  premiers  arrivés 


conservent  leurs  places.  Allez  au  Cheval  hrun^ 
allez  où  vous  voudrez!...  Vons  ne  venez  ja- 
mais ici. 

—  Quoi?  quoi?  crièrent  les  maîtres  d'ar- 
mes, qu'est-ce  quei-aconte  lepékin?  » 

Bibi,  à  ce  ton  goguenard,  allait  s'emporter, 
mais  le  père  Mauduy,  prenant  sa  chopiiie  et 
son  verre,  lui  dit  : 

«  Bibi,  voyons...  ce  sont  des  jeunes  gens... 
Arrivez,  Poirier...  et  vous  autres...  faisons 
place  à  ces  messieurs.  « 

Et  il  alla  s'asseoir  tranquillement  à  l'autre 
bout  de  la  salle,  dans  un  coin. 

«  Eh!  s'écria  l'un  des  prévôts,  riant  aux 
éclats,  il  est  prudent  le  maître  de  danse  :  il 

cède  sa  place  de  bonne  grâce Suivez  les 

conseils  de  la  sagesse,  et  vous  deviendrez 
vieux.  » 

Mauduy  comprit  alors  que  c'était  à  lui  que 
les  grenadiers  en  voulaient. 

En  ce  moment,  assis  contre  le  mur  du  fond, 
je  le  voyais  de  face,  son  ami  Poirier  lui  tour- 
nait le  dos. 

Ce  titre  de  maître  de  danse  avait  rendu  lô 
vieux  soldat  furieux  ;  mais  il  ne  disait  rien 
encore,  et,  choquant  son  verre  à  celui  de 
l'ancien  portier-consigne,  il  dit  simplement, 
au  milieu  du  grand  silence  qui  s'était  établi  : 

«  A  votre  santé.  Poirier,  et  allons-nous- 
en.  » 

Il  vida  son  verre  d'un  trait ,  déposa  quel- 
ques sous  sur  la  table  et  se  dépêchait  de 
sortir  ;  mais  cela  ne  faisait  pas  l'afTaire  des 
provocateurs,  qui  tous  ensemble  poussèrent 
un  éclat  de  rire  : 

a  Ah  !  ah  !  ah  !  la  bonne  face  !  » 

Et  l'un  d'eux  ajouta  : 

«  Vous  ne  connaissez  pas  Lapointe,  vous 
autres?  Vous  savez,  le  fameux  Lapointe  de  la  _ 
32^,  le  brave  des  braves,  qui  donnait  le  fris- 
son à  toute  l'armée  des  sans-culottes  ?  "N'ous 
ne  le  connaissez  pas...  il  n'est  pas  ici?  » 

Et  prenant  par  le  bras  un  petit  chaudron- 
nier tout  contrefait,  nomme  Simon  : 

"  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  toi,  par  ha- 
sard ?...  Tu  lui  ressembles.  « 

Personne  ne  comprenait  où  ces  gens  vou- 
laient en  venir. 

«  Laissez-moi  tranquille,  répondait  Simon 
en  se  dégageant  ;  je  suis  chaudronnier  de 
mon  état;  je  ne  vous  demande  rien. 

—  Laissez  ce  pauvre  homme  tranquille,  dit 
Mauduy  en  se  rasseyant  ;  puisque  c'est  à  moi 
que  vous  en  voulez ,  ne  vexez  pas  les  au- 
tres   Ou'avez-vous  à  me  demander?  Me 

voilà  !  —  Bibi,  apportez  une  chopine  ;  Poirier, 
vous  accepterez  encore  un  verre. 


6i 


LE   VIEUX  TAILLEUR 


G  était  uu  vieux  bonhouiine...  (PageliO.) 


—  Ah  !  c'est  donc  toi ,  Lapoiiitc  ?  dit  alors 
le  grand  brun.  Tu  t'étais  si  bien  caché  depuis 

vingt    ans,  qu'on  ne  te  retrouvait  plus 

Il  paraît  qu'avec  l'âge  la  prudence  arrive, 
et.... 

—  Que  me  voulez-vous?  interrompit  brus- 
quement le  vieux  tailleur,  dont  la  figure  était 
devenue  couleur  lie  de  vin.  —  Voyons,  ne 
faites  pas  les  malins...  parlez  clairement. 

—  Eh  bien,  nous  voulons  te  tâter  le  pouls, 
dit  un  des  prévôts  en  ricanant. 

—  Xh  !  vous  voulez  me  tâter  le  pouls  ! . . . . 
^'ous  l'entendez,  fit-il  en  s'adressant  à  toute 
la  salle  :  —  ils  veulent  me  tâter  le  pouls ....-, 
c'est  pour  cela  qu'ils  sont  venus.  —  Vous 
vous  en  souviendrez  ! . . . .  La  provocation  ne 
vient  pas  de  moi,  mais  je  l'accepte. 


—  Contre  lequel  d'entre  nous?  demanda  le 
grand  maître  d'armes. 

—  Contre  tous,  fit-il.  Oui,  vous  m'avez  tous 
insulté;  je  vous  défie  tous...  Et,  puisque  vous 
avez  parlé  de  la  trente-deuxième,   c'est  la 

trente-deuxième Mais  cela  suffit,  dit-il  en 

retenant  sa  langue.  Allons,  Poirier,  en  route-, 
on  ne  se  dispute  pas  dans  un  cabaret,  comme 
des  polissons.  Je  vous  laisse  avec  ces  mes- 
sieurs ;  vous  êtes  un  de  mes  témoins  ;  vous  en 
chercherez  un  autre  :  les  anciens  ne  manquent 
pas.  Vous  vous  entendrez  sur  le  terrain.... 
Nous  nous  retrouverons  à  la  porte  de  Bâle. 

—  C'est  bon,  »  fit  Poirier. 

Tout  cela  fut  dit  au  milieu  du  silence;  les 
maîtres  d'armes  et  les  prévôts  avaient  obtenu 
ce  qu'ils  voulaient. 
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Souvenez-vous  seulement  de  la  Si^e.  (Page  67.) 


Mauduy,  se  coiffant  de  son  vieux  chapeau, 
sortit  sans  même  jeter  un  regard  à  ses  pro- 
vocateurs, les  moustaches  ébouriffées,  l'air 
indigné.  Il  descendit  les  trois  marches  du 
cabaret  et  se  dirigea  vers  sa  rue  en  poussant 
de  petits  hoquets  bizarres.  Ce  n'était  plus  le 
vieux  tailleur  mélancolique  :  c'était  la  bute 
fauve  qui  se  réveille  après  avoir  longtemps 
dormi  et  dont  les  mâchoires  claquent  de  faim 
et  de  soif. 

Je  ne  sais  ce  que  pensaient  les  grenadiers 
en  se  voyant  si  bien  servis;  mais  ils  descen- 
dirent sur  la  petite  place  des  Acacias  grave- 
ment, et  moi  je  me  dépéchai  de  regagner  mon 
magasin. 

Lu  seuil,  je  les  vis  s'entretenir  devant  le 
cabaret  avec  l'ancien  portier-consigne  ;  puis 


chacun  s'en  alla  de  son  côté;  ils  avaient  pris 
rendez-vous  quelque  part. 


II 


Or,  ce  jour-là,  voyant  tout  le  monde  à  la 
campagne  et  dans  les  cabarets,  et  pensant  que 
personne  ne  viendrait  plus  acheter  après 
quatre  heures,  je  dis  à  ma  femme  de  s'habiller 
et  que  nous  irions  faire  un  tour  dans  notre 
jardin. 

Je  fermai  le  magasin  ;  elle  se  dépêcha  d'al- 
ler mettre  son  chapeau,  de  se  jeter  un  châle 
sur  les  épaules,  et  dix  minutes  après  nous 
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gagnions  Lras  dessus  bras  dessous  la  porte 
de  Bâle,  heureux  d'aller  respirer  le  bon  air 
des  champs  et  de  voir  les  progrès  de  la  végé- 
tation depuis  toute  une  longue  semaine. 

Le  temps  était  très-beau.  Notre  jardin 
n'était  pas  éloigné  de  la  ville,  sur  la  route  de 
Bâle  ;  nous  avions  là  une  jolie  gloriette  treil- 
lissée,  couverte  de  volubilis,  de  clématites  et 
de  vigne  vierge,  des  allées  bordées  de  fleurs 
et  quelques  beaux  arbres  :  mirabelliers  et 
pruniers,  alors  blancs  comme  neige,  et  que 
nous  devions  revoir  bientôt  courbés  sous  les 
fruits. 

Je  ne  dis  rien  à  Joséphine  de  la  provocation 
dont  j'avais  été  témoin;  ces  sortes  d'affaires 
étaient  alors  assez  fréquentes  entre  les  anciens 
soldats  de  la  République  et  de  l'Empire  et  la 
jeune  armée  des  Bourbons.  De  telles  choses 
ne  sont  pas  faites  pour  réjouir  les  femmes  ; 
et  la  mienne,  fort  délicate,  aurait  été  tout 
émue  d'entendre  parler  d'un  duel  semblable, 
entre  un  vieux  bonhomme  tout  décrépit  et 
six  grands  gaillards  dans  la  force  de  l'âge  et 
de  l'agilité  acquise  par  une  i^ratique  journa- 
lière de  la  salle  d'armes. 

Je  formais  des  vœux  pom*  le  père  Mauduy, 
c'est  tout  ce  que  je  pouvais  faire,  et  je  m'en 
remettais  pour  le  surplus  à  la  sagesse  de 
l'Éternel,  sans  espérer  pourtant  beaucoup 
que  le  vieux  tailleur  pourrait  sortir  sain  et 
sauf  d'une  si  terrible  rencontre. 

'Vers  quatre  heures  et  demie  du  soir,  nous 
étions  tranquillement  à  regarder  nos  œillets 
et  nos  tulipes  ;  le  soleil  dorait  quelques  légers 
nuages  au  haut  des  collines,  tout  respirait  le 
calme,  la  fraîcheur  du  printemps.  Je  venais 
de  découvrir  un  nid  d"oiseau  dans  la  haie  de 
notre  jardinet;  Joséphine,  ravie,  le  regardait 
eu  extase  ;  nous  n'avions  pas  encore  d'enfant, 
mais  nous  comprenions  pourtant  bien  les  cris 
de  détresse  de  la  pauvre  mère  voltigeant  de 
branche  en  branche  autour  de  nous.  «  Éloi- 
gnons-nous, disait  ma  femme,  ne  prolongeons 
pas  son  épouvante.  »  Et  dans  ce  moment, 
comme  nous  nous  redressions,  j'entendis  au 
loin  un  bruit  de  ferraille,  un  vague  murmure, 
qui  tout  d'abord  fixa  mon  attention  :  là-bas, 
derrière  la  petite  allée  des  houx  et  le  verger 
([ui  séparait  notre  jardin  des  propriétés  voi- 
sines, on  se  battait. 

Ma  femme,  elle,  n'entendait  rien.  Elle  ren- 
tra dans  la  gloriette;  je  lui  dis  de  m'altendre 
quelques  instants,  que  j'avais  des  replants  et 
des  boutures  à  demander  au  jardinier  Lafo- 
rôt,  dont  le  potager  se  trouvait  plus  loin,  sur 
la  route;  et,  poussé  par  une  curiosité  diabo- 
li(|ae,  j'enfilai  l'allée  formée  par  de  grandes 


haies  aboutissant  sur  les  prés  de  l'ancienne 
tuilerie,  d'où  partait  le  cliquetis  que  j'avais 
entendu  d'abord. 

A  chaque  pas  il  devenait  plus  distinct  :  et 
quelle  ne  fut  pas  mon  horreur,  au  moment 
où  je  me  penchais  dans  lahaie,  devoir  là  un 
grand  corps  étendu  sur  le  gazon,  celui  du 
maître  d'armes  brun,  la  bouche  pleine  de 
sang,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  son  habit 
de  grenadier  dans  l'herbe.  Il  était  tombé  le 
premier,  et  les  combattants  s'étaient  retirés  à 
quelques  pas  plus  loin  pour  continuer;  per- 
sonne ne  veillait  auprès  du  mort. 

Comme  je  m'approchais  derrière  la  haie, 
une  exclamation  se  fit  entendre  : 

ce. Ah! 

—  Et  de  deux  !»  fit  la  voix  du  père  Mau- 
duy, avec  une  sorte  de  ricanement. 

En  effet,  à  travers  le  feuillage,  j'aperçus, 
autour  d'un  corps  étendu,  plusieurs  assistants 
inclinés;  ils  regardaient  ;  un  des  grenadiers 
dit  en  se  relevant  : 

«  Il  est  touché  comme  l'autre...  au-dessous 
de  l'aisselle.  » 

Mauduy,  en  bras  de  chemise,  restait  seul 
debout  ;  il  attendait  ;  sa  figure  vineuse  avait 
une  expression  de  férocité  joyeuse,  et  tout  à 
coup  il  se  prit  à  dire  : 

«Allons...  allons...  nous  compterons  tout 
à  l'heure...  Il  est  mort...  ça  suffit...  Passons 
à  un  autre...  le  meilleur  d'entre  vous...  le 
plus  fringant,  le  plus  huppé  !...  Tenez,  celui- 
là,  fit-il  en  montrant  le  grenadier  qui  l'avait 
appelé  maître  de  danse.  » 

Mais  celui-là  n'avait  pas  l'air  de  vouloir  y 
mordre. 

a  Nous  tirerons  au  sort,  fit-il  d'un  accent 
bien  autre  qu'au  cabaret  de  Bilji,  c'est  le  plus 
simple. 

—  Eh  !  dit  le  vieux  tailleur,  pourquoi  tant 
d'embarras?  Vous  m'avez  bien  choisi  tout 
seul,  à  six  que  vous  étiez-...  Eh  bien,  je  vous 
choisis,  moi. 

—  Non  !  nous  tirerons  au  sort,  dit  le  maître 
d'armes,  c'est  plus  régulier. 

—  Eh  bien,  dépéchons-nous...  Je  suis  un 
peu  échauffé. . .  Je  ne  tiens  pas  à  m'enrhumer .  » 

Il  y  avait  dans  toutes  ses  paroles  un  accent 
de  mépris  et  d'ironie  terribles. 

Ses  deux  témoins,  le  portier-consigne  Poi- 
lier et  l'ancien  sergent  Perrot,  deux  vieux  de 
la  vieille,  comme  on  disait  alors,  restaient 
impassibles. 

Les  autres  se  réunirent  et  tirèrent  au  sort, 
et  le  hasard  voulut  que  celui-là  même  que  le 
tailleur  avait  désigné  perdît.  Il  se  débou- 
tonna lentement,  déjà  pâle  comme  un  mort. 
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«  Dutrclf,  lui  dil  un  de  ses  camarades,  at- 
tention !..  Tu  as  vu  le  coup... 

—  Oh  !  fit  le  vieux  Mauduy  en  ricanant, 
nous  n'avons  pas  que  ces  deu.x-Là  ;  nous  en 
avons  d'autres  à  la  douzaine...  Tous  les  ma- 
tins, à  la  32',  on  en  inventait  deux  ou  trois 
avant  d'aller  h  la  messe.» 

Et,  tombant  en  garde  : 

a  Y  sommes-nous?  »  s'écria-t-il. 

L'autre,  sans  répondre,  se  mit  on  garde  ; 
les  ilcurots  s'engagèrent. 

Le  tailleur  me  faisait  face  à  trente  pas, 
j'étais  penché  dans  la  haie.  Gomme  les  fleu- 
rets se  touchaient,  il  m'aperçut,  un  sourire 
clUeurases  lèvres;  ilétait  heureux  de  m'avoir 
pour  témoin  de  ses  exploits  ;  mais,  entraîné 
par  un  sentiment  d'horreur  et  de  pitié  in- 
vincible, je  lui  criai  : 

«  Père  Mauduy,  ne  le  tuez  pas  !...  Il  a  une 
mère  aussi,  lui!...  Une  mère  qui  l'aime, 
comme  la  vôtre  vous  aimait...  Père  Mauduy, 
au  nom  de  la  bonne  mère  Jacqueline....  » 

Les  fleurets  papillotaient  avec  un  cliquetis 
bizarre. 

La  figure  du  A'ieux  tailleur  s'était  renfro- 
gnée ;  ses  yeux  brillaient  comme  deux  étin- 
celles derrière  ses  larges  sourcils  blancs,  ses 
mâchoires  se  serraient....  j'avais  peur  !....  et 
pourtant  deux  fois  déjà,  ayant  paré  le  coup 
de  son  adversaire,  il  avait  pu  lui  percer  la 
poitrine  et  ne  l'avait  pas  voulu... . 

A  la  fin,  blessant  son  homme  au  bras,  il 
dit  d'un  ton  brusque  : 

«  Voilà  ton  affaire,  à  toi....  Ça  sufflt....  n'y 
reviens  plus  !  Que  ça  te  serve  de  leçon  !  » 

Sa  figure  s'était  un  peu  adoucie. 

L'homme  blessé  s'en  allait  bien  content, 
un  de  ses  témoins  lui  liait  le  bras  avec 
un  mouchoir;  le  pauvre  diable  était  pâle 
comme  un  mort,  et  pourtant  il  paraissait 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Quant  au  père  Mauduy,  il  était  toujours  là, 
attendant. 

«  Eh  bien,  fit-il,  est-ce  que  l'un  de  vous  en 
veut  encore? 

—  Gela  suffit,  l'honneur  est  satisfait,  dit 
l'un  des  maîtres  d'armes. 

—  Vous  croyez  ?  répondit  le  tailleur  avec 
un  sourire  ironique.  Je  pourrais  bien,  moi, 
vous  répondre  que  ça  ne  me  suffit  pas,  que  je 
ne  sors  pas  de  mes  habitudes  pour  si  peu  de 
chose.  Je  pourrais  vous  répondre  que  lors- 
qu'on se  met  cinq  ou  six  pour  insulter  un 
vieillard,  car  je  suis  un  vieillard,  on  devrait 
au  moins  soutenir  son  insolence  jusqu'au 
bout...  Mais  allez...  je  vous  tiens  quittes  !  Sou- 
venez-vous seulement  de  la  32%  et  dites-vous 


bien  que  ses  vieux  chicots  valent  encore  toutes 
vos  dents  blanches...  ça  mord  durl  » 

Les  maîtres  d'armess'cn  allaient,  suivis  de 
leurs  témoins,  sans  répondre. 

Leur  indignation  était  grande  ;  elle  n'allait 
pourtant  pas  jusqu'à  réclamer,  jusqu'à  pro- 
tester et  se  remettre  en  garde  contre  le  vieux 
tailleur,  dont  ils  s'étaient  tant  moqués. 

Les  deux  corps  restaient  là  dans  l'herbe,  à 
l'ombre  de  la  haie,  et  le  blessé,  appuyé  sur 
l'épaule  d'un  de  ses  camarades,  s'éloignait, 
faisant  bonne  contenance.  Ils  prirent  la  petite 
allée  et  traversèrent  les  glacis,  allant  sans 
doute  à  l'hôpital  militaire  prévenir  d'envoyer 
une  civière  pour  enlever  les  morts. 

Mauduy  avait  ramassé  sa  redingote,  dont 
il  passait  les  manches  d'un  air  d'indifïérence; 
il  remit  aussi  sa  cravate  de  crin,  qui  se  bou- 
clait derrière,  à  la  mode  des  vieux  soldats  ; 
puis,  se  coiffimt  de. son  chapeau  à  claque,  il 
dit  aux  deux  autres,  qui  l'attendaient  : 

a  En  route...  voilà  une  affaire  réglée.  » 

Gomme  ij  passait  près  de  moi,  je  dis  : 

«  Merci,  père  Mauduy.  « 

Et  lui,  se  retournant  à  ma  voix,  me  tendit 
la  main  par-dessus  la  haie,  en  s'écriant  : 

«  Vous  êtes  encore  là,  monsieur  Antoine  !... 
Ma  foi,  le  troisième  vous  doit  une  fameuse 
chandelle. ..  Sans  vous,  je  l'embrochais  comme 
un  kaiserlick.  » 

Puis,  traversant  la  haie  : 

«  Vous  allez  me  rendre  un  petit  service,  dit- 
il.  Vous  avez  été  témoin  de  la  provocation, 
je  vous  ai  vu  dehors,  à  la  fenêtre  de  Bibi... 

—  Oui,  père  Mauduy. 

— •  Eh  bien,  il  faut  que  vous  m'accompa- 
gniez chez  le  commandant  de  place,  et  que 
vous  témoigniez  de  la  chose  ;  un  bon  bour- 
geois comme  vous  aura  plus  de  crédit  que 
nous  autres,  vous  comprenez? 

—  G'est  bon,  cela  suffit,  lui  répondis-jc;  le 
temps  de  reconduire  ma  femme  à  la  maison, 
et  je  suis  à  vos  ordres.  Vous  me  trouverez 
sur  la  petite  place.  » 

Il  fit  un  signe  de  tête  affirmafif  et  rejoignit 
ses  témoins,  déjà  au  bout  de  l'allée,  sur  les 
glacis. 

Moi,  j'allai  prendre  ma  femme  au  jardin. 

Une  demi-heure  après,  le  père  Mauduy, 
ses  témoins  et  moi,  nous  étions  en  route  pour 
l'hôtel  du  gouverneur. 

Le  sapeur  de  planton  à  la  porte  alla  préve- 
nir M.  le  commandant  Glovis  de  Beaujaret 
que  des  bourgeois  demandaient  à  lui  parler, 
et,  deux  minutes  après,  il  vint  nous  dire  de 
monter. 

M.  le  commandant  Glovis,  en  veston  gris 
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et  calotte  noire,  des  besicles  comme  dos  verres 
de  montre  à  cheval  sur  son  gros  nez  rougî, 
était  assis  dans  son  salon,  sur  son  tabouret, 
en  train  de  faire  de  la  tapisserie  ;  il  avait  au- 
près de  lui,  dans  un  panier,  des  quantités  de 
bobines,  et  brodait  des  fleurs  de  lis  avec  une 
adresse  merveilleuse. 

a  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  »  fit-il  en  nous 
jetant  un  cofup  d'œil,  sans  cesser  de  pour- 
suivre son  travail. 

Le  père  Mauduy,  en  quelques  mots  ,  lui 
conta  l'affaire;  et  Poirier  ayant  voulu  confir- 
mer le  dire  de  son  camarade,  il  l'interrompit 
en  disant  : 

a  C'est  bon  !  c'est  bon  !...  On  vous  connaît, 
vous!...  Vous  êtes  de  la  môme  bande...  Au- 
tant vaut  l'un  que  l'autre...  Laissez  parler 
M.  Flamel.  » 

Alors  je  lui  racontai  le  passage  des  maîtres 
d'armes  sur  le  trottoir,  devant  mon  magasin; 
la  manière  dont  ils  avaient  combiné  leur  pro- 
vocation, leur  entrée  au  cabaret  de  Bibi,  enfin 
tout  ce  que  j'avais  vu,  entendu  jusqu'à  la  fin; 
lui,  tout  en  continuant  de  broder,  m'écoutait 
fort  attentif. 

«  Vous  pourriez  attester  tout  cela  devant  la 
justice?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  le  commandant. 

—  Alors,  c'est  bien.  » 

Et  s'adressant  à  Mauduy  : 

«  Vous  avez  de  la  chance  que  cet  honnête 
bourgeois  ait  été  témoin  de  l'affaire,  car  tous 
vos  savetiers,  vos  gagne-petit,  toute  votre 
racaille  de  sans-culottes  et  de  bonapartistes 
n'aurait  servi  de  rien.  Allez!...  Puisque  les 
deux  maîtres  d'armes  se  sont  fait  tuer  comme 
des  imbéciles,  qu'on  les  enterre...  c'est  le  plus 
court...  Et  quant  au  blessé,  je  pense  qu'il  est 
à  l'hôpital...  qu'il  y  reste...  Et  qu'on  ne  me 
parle  plus  de  tout  ça...  Ces  disputes  m'en- 
nuient... On  n'a  plus  une  minute  à  soi  pour 
travailler  tranquillement...  Ça  m'embête, 
fit-il,  en  ouvrant  sa  grande  bouche  jusqu'aux 
oreilles,  oui,  ça  m'embête  !...  Je  vous  lâche 
pour  cette  fois  ;  mais  si  j'apprends  encore 
quelque  chose,  monsieur  Mauduy,  dit  La- 
I)ointe,  à  la  moindre  mouche  qui  piquera, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles.  » 

Là-dessus,  saluant  M.  le  commandant,  qui 
s'était  remis  à  broder,  nous  sortîmes  à  la  file. 

Et,  dans  la  rue  des  Cordiers,  déjà  loin  de  la 
senlinélle  qui  se  promenait  de  long  en  large 
devant  l'hôtel  du  gouverneur,  Poirier,  fu- 
rieux du  dédain  que  M.  Clovis  de  Beaujaret 
avait  témoigné  pour  sa  déposition,  s'écria  : 

«  Mauvais  émigré!...  Ça  s'est  battu  vingt 
ans  contre  le  pays,  et  ça  insulte  les  patriotes  !  » 


Personne  ne  lui  répondit,  chacun  en  avait 
assez  ;  on  se  dépêcha  de  regagner  sa  maison, 
bien  heureux  de  voir  l'affaire  se  terminer 
ainsi,  sans  poursuite  du  conseil  de  guerre  ou 
d'ailleurs. 

Ces  choses  me  sont  revenues  en  détail,  et 
pourtant  que  d'événements  nous  en  séparent: 
Charles  X  et  les  missions  ;  Louis-Philippe  et 
les  guerres  d'Afrique  ;  la  révolution  de  1848 
et  les  événements  de  juin  ;  les  chemins  de  fer, 
les  lignes  télégraphiques ,  Napoléon  III  et 
l'invasion,  le  déchirement  du  pays,  la  perte 
de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine!...  Et  que  les 
figures  sont  changées!...  Quel  rapport  les 
bonapartistes  d'aujourd'hui  ont-ils  avec  ceux 
que  nous  avons  vus  ?  Ils  leur  ressemblent 
comme  le  neveu  ressemblait  à  l'oncle;  ils 
vont  à  confesse  !  et  les  autres  se  seraient  ali- 
gnés tout  de  suite,  si  on  les  avait  appelés 
«  calotins  ».  Tout  est  changé,  les  noms  seuls 
restent.  Enfin,  je  continue  mon  histoire. 

A  la  fin  de  l'année  1826,  un  soir,  j'étais  à 
vendre  quelques  objets  de  quincaillerie,  lors- 
qu'une petite  fille  toute  déguenillée  entra  me 
dire  que  le  père  Mauduy  demandait  à  me  voir. 
C'était  la  fille  de  Voirin,  le  fossoyeur,  de- 
meurant dans  la  même  rue  que  Mauduy. 

Aussitôt,  laissant  ma  femme  au  magasin, 
je  me  rendis  à  la  baraque  du  vieux  tailleur, 
pour  savoir  ce  qu'il  me  voulait. 

Le  fenêtre  de  son  réduit  était  ouverte  comme 
autrefois,  on  chantait  l'A  B  C  cinq  ou  six  mai- 
sons plus  loin,  comme  du  temps  de  M.  Ber- 
thomé,  mort  l'année  précédente  et  remplacé 
par  le  nouvel  instituteur,  M.  Trichard. 

En  entrant  dans  la  petite  chambre  basse, 
parmi  les  vieilles  guenilles  pendues  au  mur, 
je  regardais  sans  découvrir  le  pauvre  homme, 
lorsque  d'une  voix  sourde,  brisée,  il  me  dit  : 
«  Ici,  monsieur  Flamel,  ici!  » 
Alors  je  l'aperçus  étendu  sur  son  lit,  dans 
l'ombre  de  l'escalier,  tout  jaune,  tout  défait, 
les  yeux  Ijrillants  de  fièvre,  la  face  baignée  de 
sueur.  J'allai  lui  donner  la  main. 

«  Vous  êtes  malade,  lui  dis-je,  et  vous 
avez  envoyé  la  petite  fille  de  Voirin  m'en  pré- 
venir... 

—  Oui,  dit-il,  j'en  ai  juste  pour  aller  jus- 
qu'au soir...  ou  jusqu'à  demain  au  plus...  Je 
vais  sans  doute  défiler  cette  nuit,  et  j'ai  voulu 
vous  voir. 

— Est-ce  que  vous  avez  besoin  d'un  médecin? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  médecin  pour 
signer  ma  feuille  de  route  ;  c'est  une  formalité 
inutile,  je  m'en  irai  bien  sans  cela. 

—  Voulez-vous  un  prêtre? 

—  Non. 


LE   VIEUX  TAILLETU 


09 


—  Alors,  pourquoi  m'avcz-vous  lail  venir? 
Vous  avez  besoin  d'argent  pour  des  remèdes, 
des  soulagements,  une  femme  de  garde,  quoi? 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  vous  ait  fait 
venir  pour  vous  serrer  la  main  et  vous  dire 
merci. 

—  Merci...  pourquoi? 

—  Pour  m'avoir  crié  d'épargner  le  polis- 
son qui  m'avait  insulté,  en  me  rappelant  ma 
mère;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  ap- 
peler. » 

Il  me  tendait  la  main. 

«  Vous  otes  un  brave  homme....  Je  vous 
aime  bien  !  » 

Il  était  ému  et  moi  aussi. 

«  Allons,  lit-il  au  bout  d'un  instant,  c'est 
assez,  portez-vous  bien!  » 

Et,  se  retournant,  il  me  donna  congé. 

Je  rentrai  chez  moi. 

Trois  ou  quatre  heures  après,  une  femme 
de  la  ruelle  des  Glaneurs  nous  dit  que  le  père 
Mauduy  était  mort.  Et  le  lendemain  soir,  ap- 
prenant qu'on  allait  l'enterrer,  je  mis  mon 
chapeau  et  ma  redingote  pour  assister  à  l'in- 
humation. 

Les  cloches  ne  sonnaient  pas  ;  dans  la  mai- 
sonnette, je  ne  trouvai  que  les  quatre  por- 
teurs et  quelques  vieux  de  la  vieille. 

Le  cercueil  était  sur  deux  chaises  boiteuses; 
ils  le  mirent  sur  le  brancard  et  partirent.  Je 
marchais  derrière  ;  les  voisins  regardaient  aux 
fenêtres.  On  se  rendit  directement  au  cime- 
tière; là  nous  attendait  le  fossoyeur  Voirin, 
près  de  la  fosse,  sous  les  saules  pleureurs, 
dont  les  feuilles  commençaient  à  tomber  ;  il 
nous  attendait  en  fumant  son  bout  de  pipe. 

«  Ah!  vous  voilà,  dit-il;  c'est  bon!  Il  n'y  a 
pas  de  De pi'ofiindis,  pas  de  gens  qui  crient; 
ça  va  tout  seul  cette  fois....  Et  qu'est-ce  qui  a 
payé  le  cercueil  ? 

—  Moi,  père  Yoirin. 

—  Alors,  vous  payerez  bien  aussi  ma  fosse? 

—  Oui,  soyez  tranquille. 

—  Après  ça ,  fit-il  en  crachant  dans  ses 
mains  pour  saisir  les  cordes,  il  y  a  bien  de 
quoi  couvrir  les  frais  :  six  vieux  pantalons, 
un  uniforme  du  temps  de  la  République,  le 
lit,  la  table  et  les  chaises;  j'ai  vu  ça!  Allons, 
aidez-moi,  vous  autres...  Vous  y  êtes? 

—  Oui. 

—  Tenez  ferme....  nous  y  voilà.  » 

Le  cercueil  était  dans  la  fosse  ;  je  pris  la 
pelle  et  j'y  jetai  un  peu  de  terre.  Les  autres 
regardaient,  comme  on  regarde  au  fond  de  ce 


trou  noir,  et  Voirin,  rallumant  sa  pipe,  le  nez 
en  l'air,  s'écria  : 

a  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  monsieur 
Flamcl,  je  me  charge  de  fermer  le  trou  ;  une 
pelletée  de  plus  ou  de  moins,  ça  n'y  fait  pas 
grand'choso  !  » 

Il  aspira  deux  ou  trois  bonnes  bouffées, 
pour  bien  allumer  sa  pipe,  mit  le  couvercle 
dessus,  et  saisissant  sa  pelle  : 

«  Ça  marche  bien,  cette  année,  s'écria-t-il ; 
on  gagne  sa  vie  !...  Tous  les  vieux  descendent 
la  garde  l'un  après  l'autre...  La  semaine  der- 
nière, c'était  le  capitaine  Hochedé  et  le  ca- 
poral Bouquet;  aujourd'hui,  c'est  le  terrible 
Lapointc,  de  la  32^  ;  si  cela  continue  jusqu'à  la 
fin  de  l'année,  le  nouveau  cimetière  sera  plein 
comme  l'ancien  ;  il  faudra  bientôt  acheter  le 
champ  de  M.  Giiize  pour  continuer...  Ce  pau- 
vre M.  Gùize  a  bien  attendu  assez  longtemps; 
au  moins  qu'il  jouisse  de  la  vente  avant  de 
mourir,  w 

Et  la  terre  roulait,  la  fosse  se  comblait. 

«  Il  y  en  a,  dit  l'un  des  porteurs,  dans  un 
arpent,  il  en  entre  ! 

—  S'il  en  entre!  Je  crois  bien....  des  cen- 
taines et  des  centaines!  Après  ça,  dit  Voirin, 
c'est  tout  naturel,  dans  cent  ans  d'ici,  nous 
tous  qui  vivons  sur  la  terre,  nous  serons  ce 
que  nous  étions  cent  ans  avant  de  venir  au 
monde.  » 

Je  partis,  laissant  le  vieux  fossoyeur  con- 
tinuer ses  réflexions  et  ses  histoires  aux  por- 
teurs, qui  se  reposaient  un  peu,  assis  sur  le 
brancard,  avant  de  retourner  en  ville. 

Depuis,  j'ai  passé  souvent  par  là,  dans  la 
petite  allée  des  Houx  qui  longe  le  cimetière 
et  qui  mène  au  village  de  Timery.  Chaque 
fois,  je  me  suis  arrêté  quelques  secondes  en 
face  de  la  tombe  sans  croix  et  sans  pierre  du 
vieux  tailleur;  la  fosse  est  dans  la  haie,  c'est 
maintenant  une  des  plus  vieilles,  couverte  de 
gazon,  et  les  fleurs  qu'on  sème  à  droite  et  à 
gauche  sur  d'autres  tombes  s'étendent  de  son 
côté  ;  le  pauvre  vieux  en  a  sa  part.  Mais  per- 
sonne en  ville  ne  sait  plus  qu'il  est  là,  excepté 
moi,  Voirin  étant  allé  rejoindre  ceux  qu'il 
avait  enterrés. 

Ainsi  vont  les  choses  en  ce  monde  ! 

Mon  Dieu,  pourquoi  tant  s'inquiéter?  A  la 
fin  du  compte,  chacun  trouve  sa  place;  et  je 
me  rappelle  maintenant  que  le  vieux  tailleur 
disait  qu'il  n'y  a  pas  de  parade,  ni  en  tierce 
ni  en  quarte,  quand  le  motacut  est  venu. 

Il  avait  bien  raison. 
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Il  était  environ  dix  heures  du  soir,  lorsque 
les  buveurs  sortirent  de  la  brasserie  du 
Cygne.  Théodore  fit  comme  les  autres  et  des- 
cendit le  village  silencieux.  Les  petites  fe- 
nêtres se  fermaient  au  loin,  et  l'on  entendait 
les  bonnes  commères  crier  dans  la  nuit  en 
tirant  leurs  volets  ":  «  Bonsoir,  Orchel  !  bon- 
soir, Grédel  !  Dormez  bien  !  » 

Puis  tout  se  tut,  et  Théodore  resta  seul 
dans  la  rue  sombre,  les  étoiles  innombrables 
sur  sa  tête,  les  arbres  frémissant  à  ses  côtés, 
le  long  de  la  route...  regardant,  écoutant  et 
rêvant. 

Que  de  choses  fugitives  la  nuit  nous  révèle  ! 
Ecoutez  ce  vague  murmure...  ce  chat  qui 
fuit...  cet  oiseau  qui  gazouille  si  bas,  si 
bas. ..  que  la  fouine  toujours  à  l'affût  peut  h 
peine  l'entendre. 

Théodore  aimait  la  nuit  ;  il  allait  quelques 
pas...  s'arrêtait...  se  retournait... prêtant  l'o- 
reille... Les  paroles  de  Conrad  le  tisserand, 
lorsqu'il  regardait  le  ciel,  revenaient  à  sa 
mémoire  : 

«  Conserve  ton  âme  !  conser\'e  ton  âme  !  » 

Mais  quand  il  regardait  la  terre,  quand  il 
respirait  les  doux  parfums  de  l'automne,  des 
foins  coupés,  des  arbres  au  feuillage  brun, 
alors  il  songeait  à  Gretchen,  à  la  jolie  Gret- 
chen,  si  fraîche,  les  lèvres  humides  et  roses, 
les  grands  yeux  bleus  si  riants,  si  limpides... 
l'éclat  de  rire  si  franc!....  Qu'elle  lui  parais- 
sait belle  alors,  et  comme  son  cœur  galo- 
pait! I  lui  semblait  la  voir  courir  d'une 
taljlc  à  l'autre,  et  verser  la  bière  dans  les 
grandes  chopes  luisantes,  le  bras  haut,  blanc 


comme  de  l'ivoire...  la  taille  bien  cambrée, 
les  deux  tresses  de  ses  blonds  cheveux  flot- 
tant jusqu'au  bas  de  sa  petite  jupe  coqueli- 
cot, les  dents  éblouissantes  comme  un  pur 
émail. 

Gretchen  riait  avec  tout  le  monde,  excepté 
avec  M.  Théodore  ;  à  peine  le  voyait-elle 
entrer,  qu'elle  devenait  grave;  mais  en 
même  temps  ses  grands  yeux  bleus  prenaient 
une  telle  expression  de  tendresse,  que  le 
cœur  du  pauvre  garçon  fondait  d'amour...  Il 
en  perdait  la  respiration  et  balbutiait  des 
paroles  inintelligibles. 

Théodore  rêvait  à  ces  choses  ;  il  revoyait 
aussi  le  vieux  Reebstock,  le  père  de  Gret- 
chen, coiffé  de  sa  grande  perruque  grise,  le 
regard  candide,  plein  d'une  fine  bonhomie... 
et  la  taverne  fumeuse  aux  poutres  basses... 
l'horloge  à  cadran  de  faïence...  la  lampe  sus- 
pendue au  plafond,  dorant  tous  ces  bruns 
visages  de  buveurs,  de  vignerons,  le  chapeau 
enfoncé  sur  les  yeux,  et  le  petit  gobelet 
d'étain  dans  leurs  larges  mains  roides  et 
crevassées. 

«  La  vie  est  sur  la  terre,  se  disait-il  :  cette 
vie  fraîche,  cette  vie  d'amour,  de  sentiment, 
de  bien-être...  Le  vin,  les  beaux  fruits,  les 
parfums...  et  Gretchen...  tout  cela,  c'est  la 
vie  terrestre  !  » 

Il  frissonnait  en  songeant  à  la  jeune  fille  ; 
il  se  la  représentait  si  bien,  qu'il  aurait  pu 
compter  chaque  fil  de  sa  robe,  chaque  grain 
de  son  collier,  chaque  inflexion  de  son  sou- 
rire à  fossettes  roses. 

Aucune  nuance  ne  lui  échappait  :  il  regar- 
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dait  les  étoiles,  et  voyait  Grelchen...  Il  écou- 
tait la  brise,  et  entendait  la  voix  de  Grel- 
chen... Il  rêvait  au  monde,  et  Gretchcn  était 
là...  toujours  là...  écoutant  sa  pensée,  y  ré- 
pondant... 0  amour  !...  amour!...  qu'es-lu?... 
d'où  viens-tu? 

Et  Théodore  allait  ainsi  par  la  nuit  lumi- 
neuse, derrière  le  village,  longeant  les  huis- 
sons,  parcourant  les  petites  allées  bordées  de 
palissades,  s'échappant  sur  la  plaine  fraîche- 
ment fauchée,  regardant  les  maisonnettes 
avec  leurs  constructions  bizarres,  irrégu- 
lières, leurs  escaliers  extérieurs,  leurs  balus- 
trades vermoulues,  leurs  basses-cours,  leurs 
grands  toits  avancés...  tout  cela  bordé 
d'ombres  noires,  mystérieuses! 

Par  un  immense  détour,  il  était  revenu 
lentement  vers  la  demeure  de  Reebslock  ;  il 
s'était  arrêté  derrière  l'échoppe,  sous  la  fe- 
nêtre de  Gretchen,  et  se  disait,  regardant, 
tout  en  haut  du  volet,  le  trou  rond  qui  donne 
du  jour  à  l'intérieur  : 

«  Elle  est  là  !  » 

Et  pensant  qu'elle  était  là,  son  esprit  deve- 
nait si  fixe,  si  pénétrant,  qu'à  le  voir,  vous 
eussiez  supposé  qu'il  regardait  quelque  chose 
d'étrange,  de  curieux...  Mais  il  ne  regardait 
rien...  il  pensait  : 

a  Elle  est  là  !  » 

Et  du  haut  du  ciel,  la  lune  blanchissait 
son  front,  creusait  l'arcade  de  ses  yeux, 
argentait  sa  petite  barbe  blonde  et  ruisselait 
sur  son  costume  d'artiste,  un  peu  négligé, 
un  peu  flottant...  mais  plein  d'élégance  libre 
et  pittoresque  ;  il  tenait  à  la  main  gauche 
son  large  feutre  gris,  dont  la  plume  de  coq 
balayait  la  terre,  et,  de  la  droite,  il  envoyait 
son  âme  à  Gretchen  dans  un  baiser!...  Puis, 
au  bout  d'un  quart  d'heure  de  cette  contem- 
plation silencieuse,  il  enjamba  les  petites 
palissades  du  jardin...  entra  dans  la  cour,  et 
voyant  à  droite  la  porte  de  la  brasserie  ou- 
verte, le  cuvier  arrondissant  dans  l'ombre 
son  large  ventre  à  cercles  roux,  ayant  à  sa 
base  le  petit  banc  de  l'établi,  la  hache  à 
manche  courbe,  qui  jetait  dans  les  ténèbres 
un  éclair  bleuâtre,  le  rabot,  les  tenailles, 
tous  les  ustensiles  du  tonnelier,  et  plus  loin, 
la  vis  du  pressoir  éclairée  oblique-  ment  par 
les  rayons  de  la  lune,  il  s'avança  lentement, 
respirant  l'odeur  un  peu  âpre  du  houblon 
qui  fermente  et  du  raisin  qui  cuve. 

Du  reste,  pas  un  bruit,  pas  un  souffle,  la 
petite  lucarne,  au  haut  du  toit,  tamisait  à 
l'intérieur  un  jour  calme  et  doux. 

Il  s'assit  sur  un  baril  et  se  dit  : 

tt  Ah  !  qu'il  fait  bon  ici  !  » 


11  regardait  au  fond  le  treillage,  où  s'en- 
loule  un  feston  de  lierre,  les  petites  cuvettes 
dans  la  cour  où  mangent  les  poules,  la  porte 
(le  la  buanderie  à  gauche,  et  tout  cela,  parce 
({ue  Grelchen  s'y  promenait  souvent,  prenait 
à  ses  yeux  une  signification  étrange,  un 
charme  indicible. 

a  Ah!  pensait-il,  si  Gretchen  sortait  un 
instant,  si  je  pouvais  la  voir  à  cette  heure, 
j'aurais  le  courage  de  lui  dire  :  Grelchen,  je 
l'aime...  Oui...  j'aurais  ce  courage!...  » 

Il  rêvait  de  la  sorte  depuis  une  heure,  ne 
pouvant  se  décider  à  partir,  quand  un  bruit 
singulier  se  fit  entendre  au  dehors.  Théo- 
dore dressa  la  tête;  ce  bruit  ressemblait  au 
claquement  de  langue  d'un  buveur  qui  dégus- 
terait le  meilleur  vin  du  monde  :  il  était 
doux,  moelleux,  il  grasseyait. 

«  Qu'est-ce  que  cela  »?  fit  le  peintre,  et  il 
se  glissa  dans  la  cour  avec  prudence.  Là,  le 
même  bruit  recommença  par  trois  fois. 
Théodore  se  tournait  et  se  retournait,  n'y 
comprenait  rien...  Enfin  il  eut  l'idée  d'écar- 
ter le  feuillage  d'un  arbousier  à  pompons 
rouges,  et  vit  au  pied  du  mur  extérieur  le 
fou  Kasper-Noss,  assis  dans  l'herbe,  les 
jambes  écartées,  la  chemise  rabattue  sur  les 
épaules,  son  vieux  pantalon  de  toile  filan- 
dreuse tiré  d'un  côté  par  la  bretelle,  son 
tricorne  râpé  entre  les  genoux  cl  plein  d'excel- 
lents raisins,  qu'il  venait  sans  doute  de  piller 
dans  le  voisinage.  Le  gaillard  semblait  heu- 
reux comme  une  grive;  son  fi'ont  bombé, 
ses  grosses  pommettes  rebondies,  son  petit 
nez  luisaient  de  satisfaction.  C'est  lui  qui 
claquait  de  la  langue.  Il  levait  des  grappes 
tout  entières  et  les  pendait  dans  sa  bouche 
arrondie  ;  sa  gorge  repliée  se  gonflait  d'aise  : 
ce  Hé!  hé!  »  faisait-il  en  roucoulant.  De 
grandes  orties  s'inclinaient  autour  de  lui 
dans  l'ombre  du  mur,  et  quelques  chardons 
secs  faisaient  sentinelle  à  ses  pieds. 

«  Ah!  mauvais  gueux,  lui  dit  Théodore, 
c'est  ainsi  que  tu  passes  tes  nuits?  » 

Le  fou  tom'ua  la  tête  avec  nonchalance,  ses 
yeux  se  plissèrent  d'un  air  moqueur,  et, 
sans  lâcher  des  lèvres  le  bout  de  la  grappe  : 

«  Hé!  fit-il,  c'est  toi,  Théodore?...  viens 
donc  goûter  de  mon  raisin. 

—  De  qui  l'as-tu  ?  » 

Kasper  étendit  la  main  et  répondit  : 
«  Là  bas...  il  y  en  a! 

—  Comment,  il  y  en  a  !...  c'est  dans  le  clos 
de  Reebslock  que  tu  les  as  volés  ? 

—  Oui,  Théodore,  dit  l'autre  simplement. 

—  Et  si  je  te  dénonce? 

—  Tu  ne  feras  pas  ça. 
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—  Pourquoi? 

—  li  faudrait  dire  à  quelle  heui'e  tu  m'as 
vu.  » 

En  prononçant  ces  mots,  les  yeux  de  Kas- 
per-Noss  louchèrent  d'une  façon  bizarre  ;  il 
rit,  et  le  peintre,  se  dépêchant  de  repasser  la 
palissade,  murmura  : 

«  Oh!  oh!  il  a  raison,  le  fou...  il  a  rai- 
son!... » 

Mais,  comme  il  allait  fuir,  Noss  le  saisit  à 
la  basque  de  son  habit  en  s'écriant  : 

«Halte!  voleur,  halte!...  je  t'attrape,  tu 
viens  do  voler  l'âme  de  Gretchen  !  » 

Théodore  pâlit. 
Laisse-moi! 
Non,  assieds-toi. 

—  Noss,  je  t'en  prie! 

—  Mange  de  mes  raisins. . . 

—  Écoute...  je  crie...  j'appelle... 

—  Prète-moi  une  pipe  de  tabac,  Théodore, 
et  je  vais  faire  sortir  Gretchen,  dit  Noss  de 
ce  ton  étrange  de  la  folie,  plein"  d'égarement 
et  de  conviction...  Elle  t'aime...  elle  ne  pense 
qu'à  toi...  Tiens,  fit-il  enlevant  le  doigt... 
écoute...  elle  rcve  dans  sa  petite  chambre... 
elle  dit  :  k  Théodore...  mon  Théodore...  oh! 
je  t'aime!...  » 

Le  fou  avait  lâché  l'habit  de  Théodore;  mais 
celui-ci  ne  pensait  plus  à  fuir,  il  écoutait  les 
assurances  de  Noss  avec  une  joie  infinie. 

«  Oh  !  mon  bon  Kasper,  es-tu  bien  sûr  de  ce 
que  tu  dis?  murmura-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Et  pourquoi  cela  ne  serait-il  pas?  fit 
Noss.  N'es-tu  pas  le  plus  beau  garçon  du 
village...  et  le  meilleur  aussi?  Ne  me  donnes- 
tu  pas  du  tabac  quand  je  t'en  demande,  et  tes 
vieilles  pipes?  Oui,  oui...  elle  rêve  à  toi 
toutes  les  nuits...  Tiens,  assieds-toi,  je  vais 
la  faire  sortir.  » 

Théodore,  comme  fasciné,  s'assit...  iUors 
le  fou  lui  présenta  une  grappe. 

«  Mange  ça,  dit-il,  tu  m'as  assez  souvent 
donné  du  pain,  pour  que  je  te  fasse  un  ca- 
deau. »  -• 

Et  Théodore  égrena  la  grappe  par  com- 
plaisance; elle  était  délicieuse...  C'était  du 
vrai  rikevir. 

Noss  riait  ;  joignant  alors  les  mains  devant 
sa  bouche,  il  fit  entendre  un  cri  guttural,  le 
cri  de  la  caille  qui  s'éveille...  C'était  telle- 
ment vrai,  que  tout  au  loin,  dans  les  champs, 
une  caille  y  fut  trompée  ;  s'imaginant  voir  le 
jour  en  pleine  nuit,  elle  chanta  trois  fois. 

«  Que  fais-tu  donc?  dit  le  jeune  homme. 

—  J'avance  l'heure  »,  répondit  Noss  tout 
joyeux. 


En  effet,  il  répéta  plusieurs  fois  le  même 
cri  à  de  longs  intervalles,  et  les  campagnes 
d'alentour  semblaient  s'animer  de  mille  ru- 
meurs confuses. 

«  Laisse-moi  faire,  disait-il  à  Théodore, 
laisse-moi  faire...  Gretchen  va  sortir...  Le 
vieux  Reebstock  a  le  sommeil  dur,  il  ne 
s'éveillera  pas  !  » 

Et  se  penchant  sur  la  palissade,  Noss  imita 
le  premier  chant  du  coq,  enroué  par  le 
brouillard...  grasseyement  bizarre,  lent  et 
grave  ;  vous  eussiez  cru  voir  le  coq  secouer 
ses  plumes  et  frissonner  sur  son  perchoir.  Cinq 
ou  six  poules  descendirent  l'échelle  du  pou- 
lailler, regardant  la  lune  au-dessus  du  toit. 

a  Oh!  mauvais  gueux,  murmura  Théodore, 
qai  donc  a  pu  t'apprendre  de  telles  ruses!  » 

Mais  Kasper-Noss  riant,  lui  dit  tout  bas  : 

«  Ne  m'interroge  pas...  je  suis  foui...  » 

Les  poules,  surprises  de  leur  erreur,  vou- 
lurent remonter  l'échelle  ;  mais  le  fou  du 
village,  plein  de  malice,  les  chassa  et  les  fit 
crier.  Puis  subitement,  il  imita  le  chant  de 
l'alouette  saluant  l'aurore.  Il  y  mit  tant  d'a- 
mour, que  Théodore  en  avait  les  larmes  aux 
yeux  et  se  disait  : 

a  0  Gretchen!...  viens...  viens...  Gretchen, 
mon  amour...  ma  joie...  ma  vie!...  Gret- 
chen... c'est  mon  cœur  qui  chante  pour  toi... 
c'est  moi  qui  t'appelle  !  » 

Il  était  rentré  dans  la  cour,  et  le  dos  contre 
le  mur,  la  tête  inclinée,  il  rêvait,  tandis  que 
Noss  déroulait  ses  gammes  frémissantes. 

Or,  Gretchen,  un  peu  sui-prise,  avait  en- 
tendu la  caille  dans  le  vague  du  sommeil. 
Elle  n'y  avait  pas  cru.  Elle  avait  entendu  le 
coq...  et  n'y  avait  pas  cru;  puis  les  poules, 
et  ses  yeux  s'étaient  ouverts.  Aucune  lueur 
ne  brillait  encore  au  volet,  elle  s'était  retour- 
née, levant  à  Théodore.  Mais  quand  elle 
entendit  l'alouette...  quand  les  notes  velou- 
tées et  tendi'es  arrivèrent  à  son  âme,  alors  se 
levant  tout  doucement,  elle  se  dit  : 

a  Oui,  c'est  le  jorn-l  » 

Elle  passa  sa  petite  jupe  et  fut  ouvrir  le 
volet.  Théodore  l'avait  entendue  se  lever... 
il  tremblait...  il  aurait  voulu  fuir...  mais, 
au  moment  où  le  volet  s'ouvrit,  toute  sa  timi- 
dité disparut  ;  il  se  pencha  dans  la  fenêtre, 
et,  malgré  un  petit  cri  de  la  jeune  fille,  lui 
saisissant  la  main  : 

«  Oh!  Gretchen...  Gretchen...  dit-il,  je 
t'aime!  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles,  que 
ses  jambes  fléchirent.  Gretchen,  émue  comme 
une  tourterelle  surprise  dans  son  nid,  les 
joues  brûlantes,  balbutiait  doucement  : 
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«  Théodore!...  cher  Thcodoiv!.,.  » 

Elle  lie  put  en  dire  davantage,  c^r  le  volet 
du  père  Ueebstock  s'ouvrit  brusquement  au- 
dessus  de  la  fenêtre,  et  Ton  entendit  dans  la 
nuit  un  juron  terrible...  un  véritable  juron 
alsacien,  suivi  de  ces  mots  : 

«  Qu'est-ce  que  je  vois  là  ?  » 

Tout  le  monde  fut  consterné  Théodore  et 
firetcben  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  puis  ils  se  séparèrent  épouvantés  de 
ce  qu'ils  venaient  de  fiiirc.  Noss,  les  bras  en 
l'air,  fuyait  à  toutes  jambes,  imitant  les'cris 
d'un  canard  poursuivi  dans  les  roseaux  par 
un  c<aniche.  Sa  voix  nasillarde  retentissait  au 
loin.  Il  y  avait  de  quoi  rire;  mais  Recbstock 
ne  riait  pas;  aussi  le  peintre,  rabattant  son 
feutre,  franchit  la  palissade  et  se  mit  à  cou- 
rir dans  les  verg-ers,  tandis  que  Gretchcu, 
toute  trcmlîlante,  fermait  vivement  sa  fe- 
nêtre. 

«Ah!  brigand,  criait  Recbstock,  le  bras 
étendu,  tu  me  le  payeras!  » 

Et  le  gros  chien  du  voisin,  réveillé  par  le 
tapage,  aboyait  en  secouant  sa  chaîne. 

Théodore  courut  jusqu'au  petit  jour,  à 
droite  et  à  gauche,  répétant  comme  dans  un 
rêve  ; 

«  Gretchen  !  Gretchen  !  je  t'aime  !  » 

Puis  il  ajoutait  : 

«  Théodore  !  cher  Théodore  !  » 

Et  se  trouvait  le  plus  heureux  des  mortels. 

N'ers  cinq  heures,  il  rentra  chez  lui,  et 
quand  il  se  fut  couché  sur  son  petit  lit,  son- 
geant que  le  vieux  Reebstock  l'avait  peut- 
être  reconnu,  et  qu'il  pourrait  bien  à  l'avenir 
lui  fermer  sa  porte,  cette  pensée  le  rendit 
fort  triste. 

Le  lendemain,  sa  tristesse  était  plus  grande 
encore. 

«  Est-il  possible  d'être  aussi  malheureux 
que  moi  ?  s'écriait-il.  Oh  !  le  vieux  Reebstock 
doit  m'en  vouloir  terriblement...  Je  ne  re- 
verrai peut-être  plus  Gretchen...  Si  je  pouvais 
seulement  la  voir  encore  une  fois...  Mais  je 
n'oserai  jamais  passerdans  la  grande  rue  !.••» 

Et  tout  en  réfléchissant  à  ces  choses  déso- 
lantes, il  descendit  l'escalier  et  se  mit  en 
route  au  hasard,  regardant  de  loin  la  brasse- 
rie, la  girouette  et  l'enseigne. 

Rien  ne  paraissait  changé...  Tout  semblait 
comme  à  l'ordinaire  Le  pâtre  descendait  le 
village  en  sonnant  de  la  trompe,  et  suivi 
d'une  longue  file  de  chèvres  et  de  pourceaux. . . 
les  jeunes  filles  se  rendaient  à  la  fontaine, 
leur  cuveau  sous  le  bras,  et  Kasper-Xoss, 
étendu  sur  le  banc  de  la  maison  commune, 
dormait  tranquillement  le  dos  au  soleil. 


A  force  de  regarder,  Théodore  s'était  ap- 
proché, son  carton  sous  le  bras;  il  passait 
(levant  la  brasserie,  n'osant  tourner  la  tête, 
(juand  plusieurs  coups  retentirent  aux  vitres. 
IL  s'arrêta  tout  épouvanté. 

«  Est-ce  moi  qu'on  appelle  »  ?  se  dit-il. 

Les  fenêtres  de  la  grande  salle  étaient  ou- 
vertes, et  déjà  bon  nombre  de  buveurs  se 
trouvaient  attablés  :  le  bourgmestre  Wein- 
land  avec  sa  grosse  figure  rouge,  son  large 
rentre  planté  sur  la  nuque,  sa  grande  canne 
(le  cep  de  vigne  entre  les  jambes  ,  le  tailleur 
Zimmer  en  camisole  grise,  le  nez  Ijarbouillé 
(le  tabac,  la  toque  verte  tirée  sur  les  oreilles; 
le  petit  barbier  Spitz,  son  plat  d'étain  sur  la 
table  à  côté  delà  Ijouteille,  la  face  riante,  le 
verbe  haut,  le  toupet  accommodé  en  pyra- 
raniide,  suivant  l'ancienne  mode  française, 
et  enfin  plusieurs  autres. 

La  vieille  Berbel  rangeait  des  pots  de  lait 
caillé  derrière  le  fourneau  de  fonte,  et  de 
grandes  nappes  de  soleil,  toutes  fourmillantes 
d'atomes,  s'étendaient  le  long  des  tables  et 
sous  les  bancs. 

Théodore  entra  fort  inquiet. 

Le  père  Reebstock,  revêtu  de  son  hal)it 
brun  garni  de  boutons  d'acier,  était  assis 
contre  la  boîte  de  l'horloge,  en  face  de  la 
porte;  Gretchen,  près  delà  fenêtre,  baissait 
les  yeux.  On  causait...  Personne  ne  paraissait 
songer  à  rien;  mais,  au  moment  où  le 
peintre  parut  sur  le  seuil,  Reebstock,  levant 
les  bras  vers  lui,  s'écria  : 

«Théodore,  aimes-tu  ma  fille  Gretchen?  » 

Le  jeune  homme  se  sentit  pâlir  ;  il  ouvrit 
la  bouche  pour  répondre  et  ne  put  proférer 
une  parole. 

Reebstock,  la  figure  ouverte  et  franche, 
répéta  : 

«  Aimes-tu  ma  fille  Gretchen?  » 

Tout  le  monde  était  ébahi;  chacun,  le  verre 
en  main,  restait  dans  l'attitude  qu'il  avait 
auparavant,  regardant  tour  à  tour  Théodore, 
Gretchen  et  le  brasseur.  Enfin  Théodore, 
d'une  voix  étouffée  par  les  battements  de  son 
cœur,  dit  : 

«  Oh!  Dieu,  si  je  l'aime!...  » 

n  regarda  Gretchen  d'un  regard  si  sup- 
pliant, que  la  jeune  fille  accourut  d'elle- 
même  vers  lui,  et,  se  jetant  dans  ses  bras, 
fondit  en  larmes.  Alors  le  vieux  brasseur 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire  : 

«  Ha!  ha!  ha!...  je  savais  bien  qu'ils  s'ai- 
maient! dit -il;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut 
en  faire  accroire!  » 

Et  tous  les  assistants,  le  voyant  rire  ainsi, 
s'écrièrent  : 
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«  Ha!  ha!  ha!  il  est  fia,  le  vieux  Reeb- 
stock...  il  savait  tout! 

—  Eh  bien  !  reprit  le  brasseur,  puisque  tu 
l'aimes  tant...  prends-la  donc,  que  diable!... 
prends-la  pour  ta  femme,  mais  reste  avec 
moi...  dans  ma  maison.  » 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  p'ius  grave  en  se 
rasseyant  : 

«  C'est  entendu...  vous  vous  marierez  dans 
quinze  jours!  » 

A  quoi  toute  la  salle  répondi!;  : 

«  Dans  quinze  jours  nous  serons  de  la 
noce  !  » 

Ce  qui  fut  fait. 

Or,  Reebslock  eut   des  petits-fils  et  des 


petites-filles  qu'il  balança  longtemps  sur  ses 
genoux.  Plus  tard,  étant  devenu  tout  h  fait 
vieux,  il  dit  à  son  gendre  et  à  sa  fille  : 

«  Mes  enfants,  vous  saurez  une  chose  :  si 
nous  sommes  tous  heureux,  c'est  le  ciel  qu'il 
faut  en  remercier.  J'ai  entendu  le  coq  chan- 
ter avant  le  jour,  et  comme  je  regardais  par  la 
fenêtre,  je  vis  Gretchen  ouvrir  son  volet.  Alors 
j'eus  grande  envie  de  me  fâcher...  mais  la 
Providence  m'éclaira  :  «  Marie-les  bien  vite. 
«  me  dit-elle,  marie-les,  puisqu'ils  s'aiment!  - 

Théodore  et  Gretchen  admirèrent  la  sagesse 
du  vieillard,  et  remercièrent  le  Seigneur- 
Dieu,  qui  gouverne  ici-bas  toutes  choses 
comme  il  convient. 


FIN   DE    GRETCHEN 
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